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SUSANA

	 

	odía sentir el suave y frío relleno del delicioso eclaire resbalando por la comisura de sus labios, allí donde siempre se alojaban aquellos placeres vedados para ella. Engulló ávidamente con su ansiosa y golosa lengua.

	P

	P

	Al morderlo, la cobertura de chocolate, derretida al contacto con la piel, le formó un fino bigote oscuro. Con su meñique izquierdo se limpió la crema y se chupó luego el dedo, de un solo movimiento.

	Sus voraces ojos se posaron en la fuente que contenía los restantes pasteles.

	«Solo se vive una vez y esa sola vez hay que saber disfrutarla», se repetía a modo de consuelo a pesar de las continuas quejas de su familia. ¿Qué sabían ellos de sus necesidades? Solo ella conocía con certeza lo que quería.

	―Mmmm, ¡qué rico está!

	 

	Empujó el resto del pastel con un quiebre rápido e imperceptible de muñeca y allí desapareció, dentro de su boca. Sus dedos sintieron la textura del próximo pastel, que parecía diminuto en comparación con la gordinflona mano que lo acariciaba.

	Volvió a recordar todos los consejos y advertencias que le repetían, las caras de su marido mirándola con desprecio cuando comía, o de sus hijos, increpándola por cualquier motivo. Solo pensar en ello hizo que aquel sabor dulce, de pronto, se convirtiese en agrio y subiera por su garganta, inundándole la boca. La mano con la que intentaba coger el siguiente postre le temblaba por el súbito dolor insoportable que la invadió. Sin poder evitarlo, lo dejó caer. El piso se hundía, perdía la referencia del suelo y la cabeza le daba vueltas, como si quisiese echar a volar por su cuenta. Se fue resbalando, con sus brazos adheridos al vidrio que recubría la nevera que mostraba aquellos deliciosos pastelillos, mientras viajaba al solitario fondo de la realidad eterna que lleva al olvido, hundiéndose en el abismo.

	«¿Estoy volando?», pensó.

	 

	
Una fuerte y brillante luz se prendió en sus ojos, cegadora. Luego, una implacable oscuridad. ¿Flotaba? ¿Qué estaba ocurriendo realmente?

	«No puedo moverme, no puedo levantarme.» Y por fin, la nada.

	 

	
ISABEL

	 

	u punto de partida fue hacía muchas horas. Había perdido la cuenta del tiempo y estaba agotada. Su avión había despegado del Aeropuerto Internacional Tacoma de Seattle, en el estado de Washington, con

	S

	S

	retraso. Su vuelo debió salir a las 6:30 horas, pero por razones técnicas se demoró durante unas tres horas. El temor a perder el vuelo la obligó a mantenerse de pie para no quedarse dormida. De vez en cuando caminaba, a modo de paseo, para evitar el hormigueo en las piernas y el dolor persistente en la parte baja de la espalda. Arrastraba su carry-on y la pesada cartera que había apoyado encima, trabando una de las asas con el brazo para poder así acarrear la maleta, en un equilibrio precario. Cada cierto tiempo, la pesada cartera se balanceaba y caía de lado, obligándola a detenerse y acomodarla de nuevo.

	En Seattle había facturado una maleta con sobrepeso. Por suerte, la complicidad femenina con la auxiliar que atendía el mostrador le evitó un pago extra. El vuelo a Nueva York era de aproximadamente unas seis horas. A pesar de viajar en la incómoda clase económica, durmió durante casi la totalidad del viaje. El asiento junto a la ventana que había solicitado le sirvió para apoyar la cabeza y tener más tranquilidad, además de la precaución de pedirle al sobrecargo que no la molestaran, que no comería nada; lo único que deseaba era dormir.

	Cuando aterrizaron en Nueva York nevaba. El suyo fue el último avión que pudo tomar tierra en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy antes de ser cerrado por la formidable tormenta de nieve que azotó la ciudad por varios días. Las autoridades se vieron obligadas a declarar el estado de emergencia. Los centros de trabajo, colegios y demás actividades se suspendieron y estaba incluso prohibido circular en vehículos motorizados; solo la policía y los vehículos de emergencia tenían permiso para ello. La recomendación era clara: si no había nada urgente que hacer, era preferible permanecer en casa.

	 

	
Y ahí estaba Isabel, en medio de la tormenta de nieve, una tormenta más que se sumaba a la suya personal. No tenía a dónde ir, con su vuelo de conexión cancelado hasta nuevo aviso. Esa situación le recordó a la de Viktor Navorski, el personaje que interpretó Tom Hanks en la película «La terminal». Estaba en el mismo aeropuerto, con su maleta, sin tener a dónde ir, atrapada. El poco dinero que había tenido la precaución de coger antes de marcharse no le permitía ir a un hotel. Además, no sabía cuántos días pasarían hasta que todo volviese a la normalidad. La única solución era quedarse en el aeropuerto, junto a los cientos de pasajeros que se encontraban en su misma situación. Las personas atrapadas dormían en los bancos, en el suelo, establecían amistades fugaces para buscar algo de calor y contacto humano. Los afortunados que viajaban en pareja, podían vigilar sus pertenencias por turno si deseaban ir a los servicios. Pero en general, la gente, Isabel entre ellos, desconfiaban los unos de los otros. A los dos días, por suerte, el aeropuerto fue recobrando lentamente su ritmo de actividad normal. Su reserva fue reprogramada para el día siguiente en el primer vuelo.

	Cuando por fin abordó el avión, después de tanta espera y retrasos, se dirigió al asiento asignado y el sobrecargo la ayudó a colocar el pesado carry-on en la parte superior, cerrando a continuación el compartimento. Una vez sentada, su mirada se perdió a través de la ventanilla, en el paisaje brumoso y todavía nevado tras la tempestad. Y, sin esperarlo, lágrimas silenciosas empezaron a resbalar por sus mejillas. Su congoja se fue incrementando y pronto su pecho subía y bajaba al ritmo de su respiración acelerada. Tan intenso resultaba que la señora que se sentó a su lado no atinó a hacer ni decir nada. Al poco, reaccionó tímidamente y le ofreció un pañuelo de papel que Isabel agradeció con un ligero movimiento de cabeza. Procedió a secarse las mejillas y a limpiarse la nariz. Intentó hacerlo de manera discreta, pero a esas alturas, el frío, los días en la inmensa sala de espera en el aeropuerto y la mala alimentación la habían provocado un ligero resfriado que hizo que sonara de manera estruendosa.

	Por suerte, ese mismo sonido inesperado la hizo reaccionar y comenzó a calmarse. Se volvió hacia su vecina y ahora sí que le agradeció el detalle con mayor intensidad, con una sonrisa sincera. En los últimos tiempos pensaba que nada le salía bien en su vida y la experiencia del retraso no la ayudó a pensar lo contrario. Sin embargo, el llanto la liberó de la pesada carga que llevaba y se sintió más fuerte. Pensó

	 

	
que ya estaba en el avión, que había llegado el momento de dejar un poco de lado las preocupaciones. Sacó de su cartera el frasquito donde guardaba las pastillas que le había recetado su médico en Seattle, esas que le servían para relajarse. Según las indicaciones del doctor, en caso excepcional podía tomarse hasta un máximo de dos pastillas. Y eso hizo exactamente: pidió un vaso de agua a la azafata y se las tomó. Después, se acomodó en su asiento y se soltó el cinturón del pantalón. Ya en el baño del aeropuerto, antes de abordar el avión, se había sacado el sujetador que la atenazaba los pechos. Deseaba estar cómoda, sin las apreturas de esa prenda que seguro fue diseñada por un hombre. Como ellos no lo usaban, no sabían lo incómodo y a veces doloroso que podía llegar a ser, cómo sus aros se clavan en las costillas cuando estás sentada.

	Antes de despegar, se dio la vuelta de nuevo hacia su simpática vecina y le anunció que deseaba dormir todo el viaje. La señora, que había visto las dos pastillas que había ingerido sin decir una sola palabra, asintió y sonrió al mismo tiempo guiñando un ojo en señal de comprensión. Se envolvió en el ligero cobertor de color azul que encontró en el asiento, se sacó los zapatos y cumplió su ritual para descansar y recuperarse. Esperó a que el avión alcanzase altura y, cuando lo hizo, reclinó al máximo el respaldo del asiento. Cuando sonó el aviso de que podían quitarse los cinturones de seguridad, Isabel empezaba a caer en un sueño profundo y reparador. El último pensamiento fue para la imagen de su amiga a la que vería pronto, esperaba que con menos peso.

	El avión descendía lentamente, mientras se aproximaba al aeropuerto de su destino final. Las pastillas habían hecho efecto. No sentía nada de lo que pasaba a su alrededor, sumida en un estado semiinconsciente que duraba ya varias horas. Durante los dos días que pasó en el aeropuerto de Nueva York apenas pudo pegar ojo. Pensaba, aterida de frío y de nervios, que en cualquier momento radiarían el número de un vuelo que le correspondía por la megafonía, o saldrían unas letras en la pantalla cambiante que informaba de las salidas y llegadas. Y también pensaba que la robarían, que perdería todo su equipaje igual que había perdido, aunque estaba renuente a admitirlo, su vida, su pasado, sus hijos, su matrimonio. Ya nada sería igual.

	Al aterrizar, el avión se zarandeó un poco. Como es costumbre, algunos pasajeros comentaron con cierta ansiedad esas sacudidas. Los movimientos eran familiares para

	 

	
los que sabían que se estaban aproximando a la ciudad que todos conocen, recuerdan y que nunca pueden olvidar.

	Su cuerpo estaba en contacto con el sillón, que se estaba haciendo incómodo a causa de las horas pasadas sobre él, pero su mente seguía en un estado de letargo que la mantenía en una realidad paralela, colmada de los recuerdos del lugar hacia el que iba, congelada años atrás. Las escenas del pasado se agolpaban y volvían a su mente, así como ella regresaba a su punto de origen: le llegaron los recuerdos de los aromas, las risas, esa inocencia de niñas, la vida sencilla y alegre… ¿De qué se preocupaban en ese entonces? ¿De hacer las tareas del colegio? Y las muñecas, ¿dónde estarían? Las muñecas no, sus amigas, las princesas, sonrió mentalmente y, sin querer, esbozó una sonrisa.

	¡Ah!, las princesas… Susana, su mejor amiga, a la que pronto vería; Amparo, Mónica, Sabrina, María del Carmen y Patricia, que vivía en Francia. Volvió a sonreír, aunque esta vez fue una sonrisa dolorosa, tal vez forzada. Sintió que el cuerpo se le contraía y que los recuerdos se torcían al reparar en el tiempo pasado sin verlas, sin sentir su aprecio, sin compartir los problemas y las preocupaciones. Y ese malestar se acentuó al escuchar un simulacro de voces al principio ininteligible, que se superponían unas a otras, hasta que una creció por encima de las demás. ¿Seguro que eran varias voces? «Un momento, ¿qué pasa? ¿Por qué me zarandean?»

	Hasta que se dio cuenta de que era la voz de la azafata que la despertaba.

	 

	―¡Dios!, me he quedado dormida ―dijo en cuanto pudo abrir los ojos. Luego siguió, más bien para sí misma―: Está bien, ya estoy lista.

	Se levantó de su asiento, se estiró en el proceso, volvió la cabeza para ver a sus compañeros de vuelo y constató que estaba sola en el avión. Los demás pasajeros ya habían descendido. ¿Qué había pasado? «Esas pastillas», pensó. ¡Ah!, qué bien se sentía cuando las tomaba, qué sueño profundo, qué facilidad para conciliarlo. El compartimento sobre ella estaba abierto. Sacó el carry-on y de un brinco ya estaba en el pasillo. Rápidamente se dirigió a la salida, en donde el piloto y dos azafatas, la rubia alta que la había despertado y una morena, le sonreían con unas dentaduras perfectas. El piloto se despidió con una voz gruesa que le sonó muy varonil. Se distrajo ligeramente

	 

	
al percatarse que la puerta de la cabina estaba abierta y le agradó ver todas esas luces y clavijas y al copiloto que escribía afanosamente inclinado hacia adelante.

	―Adiós. Gracias por volar con nosotros ―escuchó que le decían por turno las

	azafatas.

	 

	Aún aturdida no tuvo tiempo de organizar sus ideas y poder contestar a los saludos más que con una mínima sonrisa. Aceleró su ritmo y de dos zancadas estaba fuera del avión y caminaba por el angosto pasillo de la manga que conectaba el avión a la terminal, donde recogería su equipaje. El carry-on traqueteaba monótonamente con su cartera temblando encima. En el brazo doblado llevaba su abrigo, que en Nueva York le fue muy útil, pero ahora sobraba. Por la ventana, un sol radiante y el cielo despejado parecían ansiosos de recibirla. Ese cielo azul profundo, infinito, solo se daba en su tierra, y eso la tranquilizó por su familiaridad. Empezó a asociar sus recuerdos a las situaciones agradables que le produjeron alegrías y por ello se sintió sosegada.

	―Dos cosas tan sencillas, sol y cielo ―pensó mientras seguía caminando―, y me siento en casa. Qué maravilla. En la vida hay que saber apreciar y aceptar que las cosas sencillas, al final, son las que nos llenan y satisfacen.

	Apenas arribó a la sala para retirar el equipaje se dirigió al baño. Al mirarse en el espejo se percató del desastre que tenía en su cabeza: todo el pelo revuelto, enmarañado y sin brillo. Abrió su cartera, sacó el cepillo y se arregló el cabello, retocó el maquillaje y aplicó, al final, un poco de lápiz labial, ese de color rojo que tanto le gustaba. Se contempló en el espejo del baño de la terminal y sintió que ya estaba lista.

	Se dirigió a la pantalla donde indicaban en qué banda llegaría su equipaje. Marcaba la número tres y avanzó en esa dirección, que estaba al otro extremo. Mientras se acercaba, el abrigo que había colocado encima se fue resbalando hasta quedar desperdigado en el brillante piso. Un joven de melena rastafari lo recogió y le dio alcance para entregárselo. Isabel se asustó de que alguien le dirigiera la palabra en un lugar en el que creía no conocer a nadie. Qué distraída, pensó. Agradeció el detalle, y fue más cuidadosa. Al ver a ese muchacho de apariencia despreocupada se acordó de sus hijos y ese dolor le volvió a golpear en el pecho.

	 

	
Pero la cruda realidad volvió a presentarse en el momento más inopinado. Las maletas no aparecían y los minutos transcurrían, la gente se agolpaba e impacientaba. Después de un largo tiempo apareció un encargado de la aerolínea en uniforme indicándoles que el vehículo que traía el equipaje del avión había sufrido un percance y les rogaba que tuvieran paciencia. Después de lo que pareció un tiempo excesivo, sonó la alarma de advertencia de la banda indicando que se activaría la correa y debían estar alerta. Su maleta apareció la última, cuando ya estaba por dirigirse a realizar una reclamación en el mostrador de la compañía. Recogió su maleta y salió.

	No había nadie esperándola. Estaba segura que había enviado un mensaje. ¿O no? Ya no se acordaba. Los días previos a su viaje habían sido confusos y caóticos. Solo tenía una idea fija y era salir de Seattle e ir donde su madre. De todas formas, daba igual. En ese momento de la recogida del equipaje debía concentrarse en que no le robaran nada. Había escuchado historias de robos y no deseaba que a ella le pasara lo mismo. Escogió un taxista que le pareció honesto. Siempre se jactó de tener un súper instinto para saber si estaba en lo cierto. Así había sido toda su vida, pero en la principal decisión que había tomado a lo largo de los años, se equivocó irremediablemente.

	El trayecto en ese desvencijado taxi le pareció extremadamente largo y tedioso. De no haber sido por la conversación que el canoso chofer le ofrecía y la música que escuchaba se hubiera sentido más ajena a la realidad. Este taxista sabía de música. Así al menos lo pregonaba, mientras escuchaba a Mick Jagger cantando Gimme Shelter a un volumen alto:

	Oh, a storm is threatening My very life today.

	If I don't get some shelter Oh yeah, I'm gonna fade away1

	 

	Qué profética y acorde al momento esa letra de los Rolling Stones.

	―¿A usted le gusta la música? ―preguntó Isabel.

	 

	 

	

	1 Oh, hoy una tormenta está amenazando mi Vida Entera,

	Si no consigo algún refugio, oh, sí, voy a desaparecer.

	 

	
―Ay, señora. Yo de joven tocaba en una banda… Todavía conservo mi guitarra. La compré con mucho sacrificio; una Gibson Les Paul Studio ―replicó el chofer―. ¿Le molesta el volumen o prefiere otra cosa? ―preguntó al final.

	―No, no me molesta. Está bien así. Es que parece que Mick supiera lo que me

	pasa. ―Soltó una ligera carcajada que hizo sonreír al veterano conductor.

	 

	―Si desea la cambio ―propuso rápidamente.

	 

	―No, no se preocupe. Deje sonar a los Rolling. Esa música siempre estará en

	nuestros corazones.

	 

	―Sí, señora. Es mi grupo favorito. Mire esa gente, yendo a tocar gratis en Cuba…

	Eso es de grandes. No le tienen miedo a nadie, sentando precedente.

	 

	Lo que debía hacer apenas llegara a casa era tomarse un buen trago, eso era lo que le hacía falta, un trago al pelo de lo que fuera, pensó

	Después de unos 40 minutos llegaron a su destino. Miraba en silencio las fachadas de las casas de toda la vida. Parecía que nada había cambiado. El taxi giró a la izquierda, avanzó unos metros y ahí estaba, igual que siempre, su hogar.

	―Aquí es. Pare, por favor… La casa de dos pisos a la izquierda… Sí, esa de color verde, la que tiene el jardín con la reja negra ―dijo rápidamente.

	El chofer se apeó y abrió el maletero. A pesar de su edad, sacó rápidamente y sin esfuerzo la pesada maleta. Se ofreció a llevarla hasta dentro de la casa. Isabel se lo agradeció, pero no podía abrir la reja que estaba con el candado echado. Además, no quería que fuera testigo del encuentro con su madre. No confiaba en que sus nervios la traicionaran. Desde que se embarcó en el taxi y encaminaron el rumbo hacia su casa de la infancia y la juventud, se notó que las palmas de las manos le empezaron a sudar y las tenía que frotar con frecuencia en sus muslos, sobre la tela suave y absorbente del pantalón.

	Pagó y el taxi partió dejándola en la calle desierta y amplia. Con una mano temblorosa tocó el timbre. Mientras esperaba observó el jardín, ese al que su madre siempre le había dedicado horas y más horas de cuidados. Las plantas respondían

	 

	
siempre con cariño a sus atenciones, más ahora que era principios de verano. Las campanillas, claveles, hortensias, margaritas y rosas estaban en todo su esplendor. El jardín de mamá era visita obligada de los chicos del barrio, que saltaban la reja y se llevaban unas flores para impresionar a las chicas. Eso encolerizaba a su madre que hizo poner la reja actual, más alta y con púas al final para desalentar al más intrépido.

	La visión de las plantas la hizo suspirar; lo tenía cuidado, las atendía y decía cosas mientras sacaba la mala hierba, echaba abono, las regaba… El jardinero pasaba cada dos semanas y solo se dedicaba a cortar el césped y retirar alguna que otra basurilla y alguna labor mayor. El cuidado de las flores era exclusividad de su mamá. Incluso el mismo jardinero le pidió consejos un par de veces. Era, sin duda, el jardín mejor cuidado de todo el vecindario.

	Estaba sumergida en sus recuerdos cuando se abrió la puerta de la casa y apareció su madre. Iba enfundada en su mandil y se limpiaba las manos con un trapo de cocina. Seguro que estaba ocupada en la cocina preparando algo. Desde que se jubiló, hacía ya algunos años, se mantenía ocupada de esa manera: el jardín y la cocina.

	―¡Hija! ―exclamó―. ¡Qué sorpresa!

	 

	Fue el primer grito a modo de saludo que su madre dio ese día.

	 

	―¿Cuándo has llegado?

	 

	Se acercó a la reja y trató de abrirla dándose cuenta que estaba con el candado puesto. Mientras hablaba se seguía secando las manos, como si no supiera qué hacer con ellas. Isabel reconoció esa costumbre de siempre. Llegar al comedor de la cocina y frotarse las manos en el trapo una y otra vez. Al parecer no la había abandonado con el paso del tiempo. En un momento, le pasó la mano por medio de los barrotes de la reja. Su hija se la cogió y vio cómo los ojos de su madre se llenaban de lágrimas y también a ella se le nublaba la vista.

	―Espera un momento, que salí sin la llave del candado.

	 

	Se dio la vuelta y regresó a paso ligero al interior de la casa. Al poco apareció con un llavero que tintineaba en el aire. Atravesó la distancia en un santiamén y se puso a batallar con el candado, ya que nunca acertaba con la llave a la primera. Por fin liberó el

	 

	
seguro y abrió la reja, la cual chirrió en una especie de bienvenida. Madre e hija se fundieron en un abrazo libre ya de trabas, ajenas a todo lo que pasaba a su alrededor. Sollozaban por la emoción de estar juntas y se quedaron así por un momento. Con las mejillas juntas también entrelazaron algunas lágrimas furtivas que no pudieron reprimir. Se separaron agarradas de las manos y se observaron ampliamente. El sol brilló por las huellas de las líneas de las lágrimas en las mejillas.

	―Vamos, hija, vamos adentro ―dijo solícita la madre. Cogió la cartera y el abrigo y dejó a la hija que se ocupara del carry-on y la maleta.

	―Mamá, voy a subir mis cosas, me refresco y bajo ―le dijo a su madre.

	 

	―Claro, hija, debes de estar muerta de hambre.

	 

	Ah, las mamás… Lo primero que piensan es en comida, sonrió al pensarlo. Hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba por ella y eso la hizo sentir bienvenida.

	Subió su equipaje en dos andanadas. Ya se preocuparía más tarde de deshacerlo y colocar su ropa en los armarios. Ingresó al baño que tenía en el dormitorio, se lavó la cara y se miró al espejo que seguía siendo el mismo. No así su reflejo. Se contempló un rato y se descubrió alguna arruga que no tenía detectada, pero también vio una determinación nueva. Su habitación no había cambiado nada. Estaba impecable, con la cama hecha, el piso como si continuase viviendo ahí. Una nueva sensación brotó en su corazón; no estaba sola, su mamá la quería. Se le hinchó el espíritu y en ese momento supo que todo saldría bien.

	Aunque su mamá no parase de hablar, aunque le explicase lo difícil que andaba todo por allí, ya no le importaba. Estaba de vuelta, en la casa. Su madre era una mujer amargada, sombría, que nunca había logrado lo que quería, y criticó ferozmente que se casara con su marido, aquel fulano, como ella le llamaba, ya que nunca mencionó su nombre. A su madre en cambio la casaron a temprana edad y dio a luz cada año hasta que el médico le informó que si seguía así moriría con su quinto hijo. Junto a su marido, el padre de Isabel, tomaron la decisión que la salvó para poder criar a sus hijos, todos varones menos ella. En su abnegada labor de madre, dejó de lado a su marido que, al verse relegado, terminó buscando cariño en otra parte. Isabel quiso una vida diferente

	 

	
a la de su madre, por ello se fue de la ciudad. Regresaba después de… ¿cuántos años?

	«Ya no pienses en ello, ya no importa», se dijo.

	 

	Se revisó por última vez en el espejo y se alisó la ropa. Bajó a la cocina, de dónde provenía un aroma delicioso y dulzón, a pastel recién horneado o galletas. Se sentó en la misma silla que la había visto crecer, con una extraña mezcla de alegría y melancolía en el ánimo. Nada había cambiado, solo ella y su madre, que estaba con todo el cabello blanco. Poco después tenía frente a ella un plato de humeante menestrón.

	Sin preguntar, su madre le ralló generosamente queso parmesano, formando una gruesa capa que por efecto del calor se fue derritiendo. Los platos favoritos de su mamá provenían de la cocina italiana y a casi todo le ponía una pródiga ración de parmesano. Las ristras de ajos colgaban de un gancho que su hermano le instaló en el techo. En el jardín interior, tenía una sección dedicada exclusivamente a cultivar sus hierbas, que en esa zona estaban protegidas de curiosos. Disponía de cebollino, cilantro, albahaca, menta, perejil, romero, tomillo, perifollo, eneldo y orégano. También tenía sus plantas de tomates de la variedad «bella rosa», que eran deliciosos, sin contar con los manzanos y perales.

	―Gracias, mamá ―dijo antes de probar el primer bocado―. Siempre recordé

	tus platos, donde estuviera. Son los mejores del mundo.

	 

	―Come, hija, debes de estar hambrienta y agotada ―agregó cuando Isabel había

	empezado ya a hacer sonar la cuchara contra el plato.

	 

	Comió en silencio y disfrutó de verdad de lo que su madre había preparado. Ella seguía ocupada en sacar del horno las galletas que estaban listas, desmontarlas, acomodarlas en el recipiente para que se enfriaran y no se deformaran y volver a preparar las próximas que metería al horno. Era uno de esos hornos semiprofesionales, capaces de hornear cuatro bandejas a la vez. Mientras estaba en ello, le contó que ahora vendía galletas y pasteles para sacarse un dinero a final de mes. Le estaba yendo bastante bien y así podía cubrir los gastos mensuales, allí donde su jubilación no llegaba.

	A pesar de los silencios que se establecían entre ellas y de la imagen solitaria de la escena en la que Isabel comía y su madre se ocupaba en sus diferentes menesteres, la invadía una sensación de plenitud, reconfortante, como si la sopa fuera curando las

	 

	
heridas que se había traído de Seattle. Como decía esa campaña publicitaria, de la tarjeta de crédito MasterCard®, «no tiene precio».

	Cuando su madre dio por terminado el trabajo y se sentó a la mesa, se acabó todo lo que tenía en el plato. No sabía si creérselo, porque la porción que le había puesto era muy generosa. Así, las dos juntas a la mesa, pensó que tal vez era el mejor momento para explicarse, para construir el relato de su llegada, o de su salida de la vida anterior.

	―Mamá, ¿no tendrás por ahí un whisky? ―le preguntó, como dilatando el momento todavía―. Por favor, necesito relajarme. Lo que tengo que contarte es muy largo y lo haré paulatinamente. Sé que puede ser difícil, que no con todo estarás de acuerdo, pero te pido que me entiendas y me apoyes. No quiero reproches, por favor. No más reproches.

	El monólogo de Isabel se prolongó por más de una hora, en la que su madre escuchó atenta, sin interrumpir. De vez en cuando, levantaba el vaso de whisky y le daba un trago corto, el justo para sentir un ligero calor en la boca que se repartía por todo el cuerpo, por la mente, y le ayudaba a hacer fluir su voz. A medida que iba hablando, se sentía más relajada, comprendida, como si sus problemas fueran desvaneciéndose mientras lo hacían sus palabras.

	Por una vez, su madre hizo caso al requerimiento de su hija. Entendía que sobraban los reproches, que una estaba sola frente a su destino. Tal vez, sus años de soledad después de que se fuera su marido, de que los hijos se hicieran mayores, le dieron tiempo para reflexionar. Además, sus fuerzas ya no eran las de antes. Tenía sus propios problemas y los llevaba a cuestas: como aquello de lo que su médico le había informado en la última cita rutinaria. ¿Qué era lo que decía su hija? Debía prestar más atención; ya esperaría a mañana para contarle lo que la aquejaba. O tal vez no.

	Después de acabarse el tercer vaso de whisky, Isabel se despidió de su madre y la dejó en la cocina. La mezcla del cansancio acumulado y el alcohol la alcanzó de pronto y subió tambaleándose a su habitación. Estaba agotada, no daba más. Llegó a donde había dormido cuando era niña y fue mujer por primera vez. Aquella tarde en que sus padres estaban en sus trabajos, subió con su primer enamorado a la habitación y fue allí donde aprendieron a amarse, hasta que una vecina le informó a su madre de las visitas

	 

	
del muchacho. A partir de ese día tuvieron que buscarse otros lugares, pero las ganas nunca las perdieron. ¿Por qué el tiempo no se detuvo allí, en ese tiempo cuando eran felices y no lo sabían?

	Se sentó en la cama. Para sacarse el ajustado pantalón, decidió echarse para poder tirar con facilidad e intentó desabrocharlo, pero sus fuerzas le fallaron. En ese momento entre consciente y dormida, murmuró su nombre, aquel que creía olvidado para siempre. Allí, a merced de sus pensamientos y la debilidad, se perdió, no recordó más y de la mano del hombre que la había convertido plenamente en mujer, el sueño la fue ganando.

	 

	
AMPARO

	 

	e despertó con aquella sensación de haber vivido una experiencia de esas que se repiten una y otra vez. «¿Déjà vu?», pensó para sí misma.

	S

	S

	A las 06:00 sonó la alarma. Como de costumbre ya estaba despierta, pero no abrió los ojos, lentamente fue tomando conciencia de la posición en la que estaba su cuerpo, cómo había amanecido. Le esperaba un día muy ocupado. Ya estaba decidida: hoy era el día. Una y otra vez se decía que sería la última vez, pero seguía inmóvil. No quería hacer ningún movimiento. Ese era su momento, único, y no deseaba compartirlo. Recordó aquel comportamiento cuando era niña. Ese despertar, el primer día de vacaciones, el momento mágico de no tener ninguna prisa… Nadie la apuraba, era su tiempo, especial y solo suyo.

	La pesada respiración de quien está soñando cesó. Sintió que la recorrían con una mano torpe, sin consideración, carente de amor. Un escalofrío de asco la recorrió por todo el cuerpo, pero se controló. Se sintió hastiada. Sacudió su cuerpo alejándose, como quién está soñando. Sintió su respiración antes que la voz grave reclamando, exigiendo:

	 

	―¡Despierta! ¡Vamos, despierta! Que tengo ganas ―dijo en tono imperativo

	José.

	 

	―Estoy en mis días ―fue su rápida respuesta casi susurrando y sin moverse.

	 

	―¡Bah! Siempre lo mismo ―maldijo exasperado.

	 

	Todo su mundo tembló por un fuerte movimiento. La cama se remeció súbitamente por la sacudida brusca del marido, que se levantó abruptamente.

	Amparo siguió inmóvil, para aparentar que estaba dormida. Escuchó el chorro de la ducha que se estrellaba contra los cristales de la puerta corrediza. El vapor comenzó a invadir la habitación. No había tenido la precaución de cerrar la puerta del baño, tal vez con la intención de irritarla. Pero hoy estaba sosegada, en paz consigo misma, y por

	 

	
nada del mundo rompería esa armonía que sentía en su ser. Hoy era el inicio de su nueva vida. No permitiría que desequilibrara su paz.

	El ruido del agua corriendo le trajo recuerdos recientes. Sin quererlo, se estremeció entera, erizándose, como un choque eléctrico en la nuca que bajaba por su espalda, al principio lento y luego violento, incontenible. La paralizó y se quedó sin aliento. Aún podía sentirlo dentro, removiendo sus entrañas con su masculinidad. Sus gritos se perdieron en las marañas del pasado.

	Cuando se percató de la realidad, escuchó esa ahora extraña voz de su inminente ex marido preguntándole a lo lejos «¿Qué has dicho?».

	Había gritado sin darse cuenta e instintivamente respondió «Nada». Tendría que ser más cuidadosa. Ese hombre la llevaba muy distraída. No solo le removía su interior, sino también sus pensamientos, y modificaba su carácter.

	José salió de la ducha y entró en la habitación, desnudo y chorreando agua.

	Agarraba su miembro con una mano y lo frotaba con fuerza.

	 

	La grotesca barriga que ahora lucía le había arrebatado el atractivo de hacía unos años, cuando ella se sentía inclinada a quererlo. La llamó sin ningún miramiento. Casi le gritó. Amparo no tuvo más remedio que darse la vuelta para mirarlo.

	―Te vas hacer una paja ―dijo, todavía somnolienta, cuando contempló la escena.

	―Ven ―ordenó―. ¡Chúpamela!

	 

	―Estás loco ―le dijo Amparo―. Eres un animal sin sentimientos y sin conciencia

	de nada. Así no me tendrás nunca más.

	 

	Sin dejar de tocarse, José se aproximó a la cama y apoyó sus rodillas sobre el borde, cerca de ella, desafiante. Aceleró la fricción que ejercía sobre su miembro.

	―Voy a terminar sobre ti ―dijo con un rastro de resentimiento en la voz―. Esa

	es la mejor ducha que nunca habrás tenido.

	 

	
Amparo ya no tenía miedo. Ya había pasado por situaciones peores, siempre pensando en aguantar, en ver de qué manera podía enderezar la situación. Y ya sabía que no había manera. Había tomado una decisión y estaba cerca de hacerla efectiva.

	―Anda, vuélvete a la ducha y termina ahí adentro. Vete de aquí si no quieres

	que te dé una patada en los huevos ―agregó desesperada.

	 

	Pero él siguió con ello. Entonces ella inició el movimiento de levantarse y él se apartó y salió rápido en dirección al baño, con su bamboleante miembro. Cerró fuertemente la puerta y puso el seguro.

	Amparo se volvió a acomodar sobre el colchón, esta vez mirando el techo.

	 

	«¡¿Por qué?!», se repetía insistentemente en su cabeza. «Ya no quiero pensar en las trampas que la vida te pone en el camino y en las que todos, de una u otra manera, caemos. Tengo que dormir aquí, no tengo a dónde ir», pensaba.

	Eso era, en definitiva: no tenía a dónde ir. ¿A quién acudiría? ¿A sus padres? Fieles católicos, líderes de la congregación donde ellos eran la columna vertebral… ¿A sus hermanas? Las educaron bajo una estricta disciplina religiosa en la que les inculcaron que la única misión de la mujer era traer hijos al mundo y educarlos, no disfrutar del sexo y atender a sus maridos. Ser sumisas y obedientes era lo que siempre les repetía su madre. Con los años acumulados de matrimonio, Amparo se fue rebelando. Obediente en apariencia, dentro de su corazón albergaba ese espíritu rebelde que su entorno había reprimido. Se casó con José y enseguida accedió a una realidad que no conocía, que no sabía que pudiera existir. Al poco de la boda empezaron los malos tratos físicos, las humillaciones verbales, las que le dedicaba en el interior de la vivienda, pero también las que utilizaba para quedar por encima de ella en las pocas ocasiones en las que quedaban juntos con amigos.

	Amparo empezó a darse cuenta de que aquello no se arreglaba con sumisión y buenas palabras. Pronto empezó ella misma a buscar el amor en otros brazos, aunque fuese un amor efímero y aparente, vinculado solo al sexo. Poco a poco, y a medida que José se mostraba tal como era y llegaba a casa borracho la mayoría de los días, Amparo empezó a identificar la manera como contrarrestar las palizas. Una noche que José llegó totalmente ebrio, se atrevió a arrimarle una buena pateadura por todo su cuerpo. Se

	 

	
acostó con una sensación liberadora, de justicia, y temiendo también la reacción de él al despertar.

	Al día siguiente, José despertó dolorido por todas partes, pero no dijo nada. Debió pensar que la paliza había sido producto de un asalto que no recordaba. Aleccionada, Amparo se aprovechaba cada vez que su marido llegaba borracho. Mientras dormía, le sacaba todo el dinero y las tarjetas de crédito y las guardaba a buen recaudo. Al día siguiente, salía temprano a hacer compras para ella. Su estrategia había incluido abrir una caja de seguridad en un banco, donde guardaba el dinero en efectivo. Era su seguro económico para el futuro. Después de las compras, que también guardaba donde una amiga cómplice, cortaba las tarjetas y se deshacía de los restos en lugares alejados de su casa.

	Él nunca comentaba nada de la falta de dinero, ni de las tarjetas. La ausencia de hijos hizo que su energía natural de mujer se mantuviese intacta. Y no la mermaba su marido. Sabiéndose atractiva y todavía joven, buscó cariño en otra parte. No se lo propuso; al principio sus creencias se antepusieron a sus deseos físicos, pero el tiempo jugaba en su contra. En los eventos sociales, los amigos de su marido se le insinuaban. Eso la llevó a pensar que algo estaba mal con ella o, quizás, con los demás. Además, en paralelo, se sometía a frecuentes tratamientos de fertilidad, para ver si podían tener hijos. Sus principios y su sólida formación religiosa servían de poco cuando te atiborran de hormonas y te lanzan a la calle, con el deseo disparado.

	La primera vez fue con el mismo médico que la trataba. Estiró la mano y encontró su pierna por accidente. O quizá no fue un accidente, qué importa ya. Decidió no mover la mano y explorar. Él se quedó también inmóvil, sin retirar la pierna, unos segundos, como si fuera el preludio de algo. El resto fue puro instinto animal, aquel que supera a la razón. Después de aquella satisfactoria experiencia, volvió a hacer más tratamientos de fertilidad, y sentía que su vida se enriquecía, se agrandaban sus horizontes. Sus días pasaban con menos angustia, con una felicidad difusa pero creciente. Y a partir de ese inicio ya no paró. Se dio cuenta de todas las posibilidades que ofrecía la vida. Si no obtenía en casa lo que ansiaba, allí afuera estaba el mundo, disponible, tan a mano… Solo era cuestión de saber buscar.

	 

	
¿Buscar? ¿A quién? ¡Nada! Que la buscasen a ella, que bien se lo merecía. Los hombres siempre andan buscando donde vaciarse. Solo era cuestión de saber escoger el adecuado, el que la satisficiese más en determinado momento, por la mirada, por el porte, por la belleza de sus manos fuertes, por la atención que destilaba en su trato…

	¡Qué delicioso era el poder que sentía! ¡Qué tonta había sido al hacer caso a las enseñanzas de su madre!

	«Al cuerpo hay que darle lo que pide, por algo lo hace», comenzó a repetirse. No hay que ir en contra de la naturaleza.

	Y ese día lo dejaba. Se mudaba por fin a otra vida. Había visto en el periódico que alquilaban habitaciones con todas las facilidades para mujeres solas. Llamaría, se buscaría la vida. Había llegado el momento de actuar, nadie lo haría por ella, ni sus amigas.

	 

	
MÓNICA

	 

	tra vez, sonó el mismo chasquido con el que creció, el que oía cada noche cuando la luz bajo el filo de la puerta se apagaba. Se levantó y bebió un vaso de agua. Luego volvió a la cama e intentó conciliar de

	O

	O

	nuevo el sueño. A diferencia de aquel entonces, ahora ella sabía su significado. Se le encogía el corazón cada vez que lo escuchaba, cada vez que la alcanzaba su recuerdo. En su ignorancia, cuando eran pequeños, ella y sus hermanos se entretenían contando estos sonidos, separándolos de acuerdo a su intensidad y algunas veces por la frecuencia o, digamos, la cadencia con la que acontecían.

	No fue hasta más adelante que descubrió la dolorosa verdad de la procedencia de aquellos sonidos que motivaban su juego infantil y los mantenían despiertos y entretenidos hasta que caían rendidos en el lecho. Ahora, ya había transcurrido bastante tiempo y ella seguía sin comprender la causa. ¿Por qué se producían cada noche, sin que nadie hiciera nada por impedirlo? Volvió a oír, o al menos así lo creyó, un nuevo chasquido y apretó los dientes. En su mente se volvió a abrir paso el recuerdo, la imagen que una noche descubrió, azuzada por la curiosidad y que estaba plagada de sonidos sordos, de algunas palabras, de sollozos y de súplicas.

	Aquella noche lejana se acercó para oír con más detenimiento y, al hacerlo, su mundo se desbarató, se sintió perdida. Pocas personas pueden decir el momento en el que piensan que la infancia se acabó y se sienten ya plenamente adultos. Mónica puede afirmar sin temor a equivocarse que aquel día entró a la crueldad desnuda de la vida adulta, a la crudeza irredenta del sentirse solo frente al mundo. Aquella noche, el ruido con el que se sentía familiarizada y que oía cada día junto a sus hermanos la obligó a levantarse para satisfacer su curiosidad. Ellos, los pequeños, dormían desde hacía rato. Sin hacer sonido alguno, salió de la cama y se aventuró en la oscuridad, camino del lugar de donde provenía aquel ruido. Andaba descalza sobre el piso de madera, evitando los lugares donde sabía que crujía. De puntillas llegó hasta la puerta del dormitorio de sus padres. Su vista se había acostumbrado a la escasez de luz y distinguía las siluetas de los muebles, los salientes y las esquinas de las mesas. La puerta de la habitación de sus

	 

	
padres estaba entreabierta y dejaba una pequeña rendija a través de la cual pudo ver cómo, en ese momento, su padre le asestaba un duro golpe a su madre. ¿Qué pasa? No conseguía moverse. Estaba paralizada. Se sintió indefensa. Sentía ella haber recibido el golpe. Su padre, su casa, su refugio, ya no lo era. Se rompió lo más sagrado. ¿Cómo podía ser?

	Años más tarde, recordaría no haber podido intervenir. Se había quedado paralizada de terror. Nunca en su vida volvió a sentir lo mismo. Se quedó en silencio, aterrada, hasta que pudo volver sobre sus pasos. Sin darse cuenta, una huella húmeda denunciaba su paso sobre la madera. A causa del terror feroz que la invadió, sin poder controlarlo, había dejado un charco de orina tras de sí.

	Se guardó el secreto, no quería asustar a sus hermanos menores, despertarlos en mitad de la noche con una historia horrible sobre el origen de los ruidos habituales.

	Cuando regresó del colegio, sí que tuvo la necesidad de confrontar lo que había visto con su madre. Le preguntó directamente sobre lo que había sucedido durante la noche. Le habló de los ruidos que ella y sus hermanos escuchaban prácticamente a diario. Nunca olvidaría la expresión en la cara de su madre. Perdió el color natural que tenía y se tornó blanca de pronto, con una palidez cerúlea. Su reacción la obligó a bajar la cabeza y llorar en silencio. No dijo una palabra. Mónica no supo cómo actuar. Un desasosiego se apoderó de ella y la paralizó igual que durante la noche. El silencio que envolvía a ambas solo se rompía por los gemidos de su madre, que resonaban y se amplificaban de manera violenta dentro de ella. La volvió a marcar, haciéndola sentirse otra vez indefensa, sola. Perdida.

	Así fue que el odio hacia los hombres fue creciendo en su interior, aumentado a cada nuevo crujido, a cada nuevo gemido y sollozo, ahora que ya conocía su origen. Empezó a apartarse de sus compañeros, de los profesores masculinos, de los familiares hombre y de casi cualquier persona de género masculino que se acercara a ella. No creía en ellos y los calificaba a todos por igual. Su refugio fueron las compañeras con las que lloraba después de frotarse aquellas heridas que dolían más que unas rodillas lastimadas. Ellas eran su soporte, y solo ellas: las princesas, sus amigas. Los años avanzaron. Las hormonas modificaron su cuerpo. Le atraían los chicos, pero los

	 

	
rechazaba por el impulso que sentía desde aquella noche. Solo una vez cedió a la llamada de sus hormonas. Pensó que sus ideas eran muy fuertes y que además se sentía muy bien como mujer. Todo fue bien hasta otra noche. Otra fatídica noche, algún tiempo más tarde de la primera.

	Era una mujer bien formada, con exquisita proporción a pesar de su corta estatura. Le gustaba llevar su cabello de color castaño claro bien largo, casi hasta la cintura. No le importaba invertir mucho tiempo cuidándolo; tenía su propio ritual y lograba mantenerlo impecable.

	Ya lo había decidido hacía bastante tiempo: no tendría familia, no se casaría. Se dedicaría íntegramente a la consagración de su carrera. Con esta consigna, llegó a convertirse en una reconocida autoridad en medicina forense. Cuando se dio cuenta de la verdadera causa de su decisión, se justificaba con la misma retórica: deseaba investigar y resolver los misterios de las muertes. De lo que no se daba cuenta era que mantenía un trato diferente ante el género de los cuerpos en los que trabajaba, hombres o mujeres.

	Sucedió un día al final de la jornada de trabajo. Ingresaron a la sala de autopsias a un hombre joven y musculoso. Al verlo, desde el punto de vista médico, pensó en el desperdicio que significaba la muerte de una persona tan joven. Notó, durante el proceso de autopsia, un escozor que le recorría su cuerpo. Un estremecimiento la invadía con cada corte. Terminó agotada física y mentalmente. Su cansancio físico se debía a que, por primera vez, disfrutaba hasta la excitación sexual al diseccionar a un hombre. El placer de hacerlo era la restitución por el miedo paralizante que, creyó, había olvidado.

	Ella volvió a nacer, descubrió algo que la revitalizaba por dentro, aunque no fuese nada que pudiese ir pregonando por ahí. Era una pequeña victoria, un atisbo de esperanza para una sexualidad reprimida. Fue una segunda oportunidad que no tuvo su madre.

	Una de esas noches de martirio, al recibir un golpe, su progenitora perdió el equilibrio y su cabeza dio con el filo de la mesita de noche. El golpe no fue violento, pero sí muy desafortunado, y allí quedó, tendida para siempre. Ella sabía por qué había

	 

	
sucedido, sabía lo que ocurría cada noche aunque no lo hubiese denunciado. Nunca pudo perdonárselo a su padre, ni a los hombres en general. Todo fue encubierto. Él mintió. Dijo que había resbalado por la alfombra que ella misma insistió en tener. Sus amigos tampoco contaron nada de lo que sucedía, aunque muchos fueran conscientes. Tal vez no estaban del todo de acuerdo, pero deseaban evitar a toda costa que su amigo fuera a parar a la cárcel.

	Mónica guardó el secreto para proteger a sus hermanos. Sentía el peso del deber de ser la hermana mayor y puso en la balanza lo que representaba una cosa y la otra. Sus hermanos perderían de un plumazo a la madre y al padre. Así que en cuanto ellos fueron lo suficientemente mayores como para irse de casa, los animó a que buscaran un futuro mejor en otro país. Ella ya estaba graduada y trabajando, así que incluso les financió parte del viaje. Y, a continuación, se fue a vivir lo más lejos posible de su padre.

	 

	
PATRICIA

	 

	us padres eran una pareja de contrastes. Él, alto y fornido; ella, menuda y enfermiza. Él, militar de carrera, acostumbrado a mandar; ella, obediente y sumisa esposa. Un fulminante infarto la dejó como una figura

	S

	S

	inanimada en el piso de la cocina. Murió sola, sin molestar, sin ruidos, resbalándose poco a poco mientras fregaba los trastos del desayuno, que terminaron regados por todo el piso.

	Patricia no quería ser como su madre, siempre amable y condescendiente con su marido, dispuesta a realizar cualquier cosa que él dispusiera. Al principio de su matrimonio, la pegó cuando no era obedecido. Para evitar en lo sucesivo cualquier ocasión que lo enfureciera, se mostraba obediente a todo lo que él ordenaba. A su padre le gustaba ser acatado en casa como lo era en el cuartel. Vivir bajo estos términos, a Patricia la obligó a desenvolverse en absoluta rebeldía. Después de que su madre falleciera, encontró a su padre con otras mujeres en el mismo lecho nupcial, en la misma cama en la que su madre le había leído cuentos y habían dormido juntas aquellas noches en que el padre estaba fuera por «maniobras militares». ¡Sí, claro! Maniobras serían las que estaba llevando a cabo con la amante de turno, cuando no reconfortando a la mujer de algún colega, que estaría de servicio.

	Patricia soñaba con ser un espíritu libre. Al ir creciendo fue desarrollando una figura de mujer de pasarela de alta costura. Creció hasta alcanzar un metro ochenta y sus medidas eran 95-65-90. En varias ocasiones recibió propuestas para trabajos de modelo, las cuales ella despreciaba.

	Carlos, que no vivía demasiado lejos, fue su primer y único enamorado. Se prometieron mutua fidelidad y amor eterno. Ella entendía a Carlos y él se sentía protegido y confortado por ella. Se casaron después de algunas dramáticas rupturas y lujuriosas reconciliaciones. Ambos eran guapos, exitosos en la vida y ella se acababa de quedar embarazada. Todo iba sobre ruedas y el porvenir se presentaba brillante. Pero poco después del nacimiento del primer hijo, Carlos comenzó a beber. Se emborrachaba

	 

	
con frecuencia y pasaba días enteros dedicados a la bebida y a las drogas. Fue despedido de varios trabajos a causa de ello, aunque no tenía excesivas dificultades para encontrar uno nuevo.

	Nunca supo entender por qué lo hacía, qué había cambiado. Las veces que quiso conversar, la mandaba callar. Un tiempo atrás, en un momento de intimidad, le contó que se sentía relegado por su padre, al que admiraba profundamente, y que este no lo valoraba. Todos esos problemas y esas frustraciones acabaron con su matrimonio, según ella. Se negó a aceptar que, en el fondo, la culpa era de ambos. No supo entender a su marido, ni detectar de manera prematura todas las inseguridades que lo aquejaban. El vaso del hartazgo se fue llenando y, en un arranque de ira y a consecuencia de una discusión, decidió terminar su matrimonio. Dejaba atrás 15 años de vida conyugal.

	Al terminar el proceso de divorcio y ser «libre» legalmente decidió que debía

	«recuperar el tiempo perdido». Para recobrar su cuerpo que había venido a menos por los embarazos y la falta de cuidados, llevó a cabo cirugías sucesivas en labios, nariz, borrado de arrugas, y un lifting de senos y glúteos. Deseaba volver a tener el cuerpo de años pasados. Cambió el color de su pelo y empezó a teñírselo con frecuencia, se cuidaba las uñas, el maquillaje acorde con el vestuario y con la hora del día… El tiempo invertido fue dando sus frutos. De la noche a la mañana, se convirtió en una atractiva y sugerente mujer madura, objeto de deseo para muchos hombres, a los que usaba a su conveniencia. Los exprimía, tanto física como económicamente, siendo su pretexto la ausencia de una manutención adecuada para sus hijos. Solo aceptaba regalos en metálico por ese mismo motivo, sin excepción.

	Sin notarlo, se había convertido en una experta en la satisfacción de las necesidades masculinas. Se transformó en una especie de geisha local, muy solicitada por sus habilidades y atributos. Sus amigas le hicieron notar lo radical de su cambio. La criticaban y también admiraban a sus espaldas, ella lo sabía y alimentaba esa envidia. A veces les enseñaba solícita los senos casi perfectos y la figura que había conseguido o cualquier otro detalle, por el simple hecho de irritarlas.

	Ese cambio de vida y esas inquietudes también transformaron otros aspectos de

	su vida. Gracias a su asistencia diaria al gimnasio consiguió un cuerpo bien tonificado y,

	 

	
además, logró incrementar la asistencia de varones y de cuotas de inscripción en el local. A la luz de las cifras, que resultaban incontestables, la administración del gimnasio decidió otorgarle acceso gratis a las instalaciones y alguna otra serie de beneficios.

	Paralelamente, también aprendió a cultivar su carácter y a superar el resentimiento que la consumía interiormente durante el matrimonio. Un psicólogo amigo suyo la ayudó en ese proceso de florecimiento, guiándola en su mejora diaria. Como no podía o no quería pagar sus altos honorarios, llegaron a un acuerdo: tras las sesiones, ella satisfaría alguno de sus deseos en materia sexual. El trato funcionó hasta que ella consideró que ya no le hacía falta.

	A medida que crecía su independencia y se interesaba por temas diversos, sus inquietudes culturales también empezaron a hacerse evidentes. La lectura la atrapó en sus garras y la condujo por los senderos más variados, haciéndola disfrutar con el proceso. Leía mucho, constantemente, y sobre los temas más diversos. Reflexionaba a menudo sobre ello, en un proceso continuado de aprendizaje. Por sus manos pasaron libros de economía, filosofía, las grandes obras de la literatura universal, los clásicos grecolatinos… Se empezó a entusiasmar con el autor español Fernando Savater y no paró hasta leer todos sus libros. ¿Había cambiado?

	Esos temas que anteriormente le parecían áridos y hacia los que no sentía mayor inclinación, los fue dominando. Un día encontró por medio de Google un pensamiento con el fondo apropiado de una foto: «La mente es como un paracaídas, si no se abre, no funciona». Algunos se la atribuyen a Albert Einstein y muchos otros aseguran que no, pero lo cierto es que, la escribiera quien la escribiera, encierra una verdad absoluta que adoptó a partir de ese día.

	Ciertos libros la marcaron y tenía una copia de ellos comentada a mano por ella misma. Eso daba cuenta de su meticulosidad, de la seriedad con la que se tomaba la lectura. Algunos ejemplares los dejaba machacados; en ellos había marcado, subrayado, vuelto atrás y adelante y releído hasta comprender todo al pie de la letra, había escrito anotaciones al margen, así como en las páginas en blanco que los libros suelen tener al principio y final. Curiosamente cada uno lo tenía asegurado con una fuerte liga, ya que dentro había un bolígrafo Pilot, que servía además para asegurar que ninguna de las

	 

	
páginas se perdiera, así como de las hojas escritas que había ido colocando en diferentes partes. Sus lecturas favoritas eran Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll, El principito, de Antoine de Saint-Exupéry, El arte de la guerra, de Sun Tzu, De la guerra, de Carl von Clausewitz y El Príncipe, de Nicolás Maquiavelo.

	Recordaba con frecuencia pasajes de El Principito y se dejaba llevar por la ensoñación, imaginando que volvía a ser una niña. Su favorito era «Caminando en línea recta no puede uno llegar muy lejos» y de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas, las palabras del sombrerero: «Si conocieras el tiempo tan bien como yo, no hablarías de perderlo».

	Desarrolló sin proponérselo una mente aguda, analítica y reflexiva. En el colegio lo único que dominó siempre bien fueron los idiomas, inglés y francés, pero había dejado de lado todas las demás asignaturas. Ahora, con tiempo libre, se propuso acabar de perfeccionarlos y llegar a donde no había llegado. Ese conocimiento lingüístico, sumado a sus dotes de geisha, la fueron transformando en una conversadora experta que detectaba en forma sutil lo que su interlocutor prefería. Combinaba sus conocimientos con la habilidad de saber escuchar y la belleza hipnótica que captaba la atención de sus interlocutores.

	Ella misma se sorprendió de su progreso. Después de cada encuentro se dedicaba a analizar lo que quería conseguir y lo que había conseguido, buscando siempre mejorar. Recogía todos los datos de que era capaz y trataba de analizarlos para usarlos a su favor. Aprendió a manejarse con éxito entre los altos círculos sociales y económicos, a los cuales, paulatinamente, fue teniendo mayor acceso. Amasó, a base de persistencia y dedicación, un pequeño fondo económico que la mantendría para el resto de su vida. Escuchó atentamente los consejos financieros que le ofrecían, aprendió los rudimentos del funcionamiento de la bolsa, y empezó a especular satisfactoriamente. Incursionó mediante un bróker en las dos bolsas de Nueva York, NYSE y NASDAQ. En algunas ocasiones y por operaciones puntuales, se interesaba en otras bolsas: Londres, Tokio, Frankfurt, Brasil… Aprendió a diversificar su cartera, a aprovechar los momentos de máxima volatilidad y a mecerse en las olas de las diferentes burbujas que florecían aquí y allá y a evitar las rocas de cuando estas explotaban. Su experiencia y alcance ya eran internacionales.

	 

	
Gracias a la información de una de sus fuentes fidedignas y el análisis posterior, logró vender sus «bonos basura» y las hipotecas «sub prime» unos meses antes de que estallara la crisis que arrastró a la quiebra a entidades sólidas y referentes tales como Lehman Brothers, Goldman Sachs y Merrill Lynch. Supo salir airosa, anticipándose, en donde un gran número de personas a lo largo y ancho del planeta se quedaron en la ruina. Fue a partir de ahí que se ganó el respeto y admiración por su sangre fría, profundos conocimientos de lo intrincado de la economía mundial, su aplomo y su carisma. Se convirtió en un referente para cientos de personas que pretendían hacer carrera con sus inversiones, un ejemplo a seguir de análisis certero y confianza en sus capacidades.

	Después de esa gran crisis financiera, las grandes carteras de inversores globales buscaban lugares alternativos para realizar sus operaciones en países emergentes. Llegaban delegaciones de diferentes países, a los cuales tenía acceso por sus referencias internacionales. En una de esas reuniones de inversionistas extranjeros que visitaban el país, conoció a un acaudalado hombre de negocios que formaba parte del grupo proveniente de Francia. A la mutua admiración profesional, pronto se le añadió una indudable atracción física. Cuando terminaron las reuniones profesionales, él la invitó a cenar y ella aceptó encantada. Casi no probaron la comida. Subieron a la lujosa habitación del hotel donde él se hospedaba y dejaron correr el champagne y el amor a lo largo de toda la noche. Durante el día, seguían trabajando, con reuniones maratonianas y visitas muy instructivas. Las noches las dedicaban al amor. Después de varios días, cuando la estancia de la delegación francesa llegaba a su fin, Pierre le pidió que se fuera con él. Sin pensarlo, aceptó y partieron juntos en su avión privado rumbo a París.

	Una vez en Francia, consciente de que la única forma de poder quedarse era convertirse en residente, se casó con Pierre. Él no quería perderla porque estaba perdidamente enamorado de Patricia. Para ella, él era su garantía de quedarse e iniciar una vida nueva en Europa y también estaba fascinada por el lujo, por el poderío de Pierre. Escogieron el primer día de primavera y se encaminaron a la Place Vendôme. En el número 26, que albergaba la Joyería Boucheron, Pierre eligió un sencillo y elegante anillo de compromiso de diseño único, con un diamante de buenas proporciones. Luego

	 

	
se encaminaron al número 15 de la misma Place Vendôme, al Hotel Ritz. Pierre quería que fuera una noche especial, así que no cenaron en L'Espadon, el restaurante del hotel. Había reservado la Suite Imperial para esa noche, en donde un servicio exclusivo les atendió con una cena servida en el comedor de la suite, especialmente preparada para ellos. Los camareros les atendían con extrema delicadeza, atentos a sus necesidades antes siquiera de que las tuvieran. Les fueron ofrecidos con su aprobación en copas de cristal el burbujeante y frío champagne. Después del brindis les sirvieron la cena. De entrada, tuvieron «Escargots a la Bourguignonne». Lo acompañaron de un exclusivo champagne Veuve Clicquot. A continuación, le siguió el plato principal, «Boeuf Bourguignon» acompañado con un vino de la misma región, un borgoña «Côte-de-Nuits- Villages» y de postre «Fraises Charlota et de la crème à la vanille bavarois». Apenas les sirvieron el postre, el personal que los atendía se retiró discretamente. Disfrutaron la cena a cada bocado y cuando llegaron a las fresas, se las dieron de comer sensualmente cada uno a la boca del otro, tomándolas entre sus dedos, en mitad de risas y complicidades. Formaban una pareja extraordinaria. Y, además, eran prácticos: habían firmado de mutua aceptación un acuerdo prenupcial ante notario.

	Su residencia estaba en París y se desplazaba con frecuencia por Europa. Patricia se habituó de forma rápida al ritmo y modo de vida de la élite francesa. Disponían de un apartamento en la exclusiva Avenue Foch, así como una casita en Cap Ferrat, cercana a la casa de David Niven, ganador del Oscar al mejor actor en el año 1958. Para no aburrirse y poder vincularse con todos los medios sociales alternativos, disponían también de un chalet en Biarritz. Les habían dicho que allá vivía Brigitte Bardot. A causa de sus continuos viajes a Suiza para realizar operaciones en alguno de sus selectos bancos, que los amparaban con su famosa discreción, adquirieron una residencia en Constanza con vistas al mismo lago Bodensee.

	Con el tiempo, se fue convirtiendo en una fuente de valiosa información. Sus acertados análisis la situaron en una posición privilegiada. Tenía contactos entre los magnates latinoamericanos; se había hecho un hueco entre la alta sociedad europea con su elegancia y su discreción y trabajaba con ahínco y seriedad en cada una de las transacciones que realizaba, ya fueran para ella misma o contratada por terceros. Sus consejos eran valorados por múltiples corporaciones y los cobraba de dos maneras: una

	 

	
alta suma pactada y pagada por adelantado o un porcentaje de las ganancias que generaran sus consejos. Esta última opción era la que le reportaba más beneficios y solo se ofrecía a aceptarla con la certeza de que sería favorable para ella.

	Los favores que realizaba los cobraba oportunamente. Con el tiempo, fue creando una amplia y eficiente red de informantes y contactos distribuidos en diferentes países y bien situados en posiciones claves, la cual se mantenía en la más rigurosa discreción. Las retribuciones eran en metálico. Su cantidad variaba por la validez y efecto de la información.

	Logró conseguir lo que nunca había soñado tener en la vida y en abundancia. Fiel al antiguo adagio «el dinero llama al dinero», fue enriqueciéndose cada vez más. Y todo lo hacía sin mostrarse demasiado, de manera medida, sin hacer incidencia, ayudando a los otros y también a sí misma. Se convirtió en la maestra de la discreción y fue afinando su intuición innata, adaptándola a los diferentes problemas que la iban surgiendo.

	En cuanto a sus hijos, decidió apostar por su carrera profesional, en la que se granjeaba grandes éxitos, con el fin de proporcionarles una manutención y un tren de vida que su padre no era capaz, no ya de mejorar, sino de mantener. Con todo el dolor de su corazón, los dejó al cuidado de su exmarido y renunció a su «patria potestad». El tiempo pasaría y ya estarían a tiempo de reconocer los logros de su madre. Con ese pensamiento se dormía justificándose para calmar su conciencia.

	También sabía que su matrimonio con Pierre estaba condenado a desaparecer. Ella era un alma libre y si había convenido en aceptarlo como esposo había sido por puro interés.

	 

	
SABRINA

	 

	unque nunca se había preocupado demasiado por su figura y todos los sacrificios que ello conllevaba, Sabrina lucía una figura atlética, esbelta y realmente atractiva. Seguramente, la genética de su familia la
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	favoreció. Tenía unos hermanos que militaban en el equipo local de baloncesto y albergaban ciertas esperanzas de construir una carrera deportiva de carácter internacional. Por su apariencia, la apodaron «Barbie». Era alta, espigada, de piernas largas y bien formadas. Eran tan largas, que algunos maledicentes aseguraban que empezaban en sus hombros, aunque en realidad terminaban en un sólido y escultural trasero. Sus espectaculares senos armonizaban con los restos de su atlética apariencia, de dimensiones generosas, tersos y altos. Los que la conocían bromeaban que cuando ingresaba en una habitación, lo primero eran sus senos y después de unos minutos entraba ella. Por el contrario, siempre tuvo ciertas dificultades para sacar adelante sus estudios. Si no hubiera sido por el soporte de sus amigas, en especial de Patricia, no hubiera ni terminado la secundaria.

	Con ese porte y esa belleza innata era la atracción de los chicos del barrio, muy por encima del resto de las princesas. Su nombre fue uno de los escogidos para participar en el concurso local de belleza, con miras al concurso a nivel nacional y de ahí a representar al país en sucesivas oportunidades. Pero, llegado el momento de presentarse, su padre le prohibió que lo hiciera. Reticente, aceptó la decisión, aunque quedó bastante resentida porque sabía que hubiera ganado de haberle dado la oportunidad.

	Del grupo de amigas con la que mejor se llevaba era con Patricia. Eran las dos más bellas y siempre andaban juntas. A Sabrina la fueron conociendo como la

	«calientahuevos». Su naturaleza era provocadora, juguetona, pero tenía unas profundas raíces católicas, así que se dejaba hacer hasta rechazarlos, privándolos de lo que la naturaleza les empujaba a culminar. Los dejaba con una sensación de impotencia, de tiempo malgastado, de frustración.

	 

	
En estos años, durante el apogeo de su belleza, empezó a salir con un nuevo grupo de amigos. Arturo, uno de ellos, se quedó prendado al instante de Sabrina. Desde el día que la vio solo estaba pendiente de ella. Salieron en varias ocasiones en grupo hasta que le pidió salir solos. Al sentirse rechazado, se obsesionó con poseerla. Debía ser de él y de nadie más. Aceptó su juego y sus rechazos, solo por estar con ella. Pero no se rindió: diseñó un plan para hacerla suya y no cejó hasta conseguirlo.

	Arturo era hijo del farmacéutico local. Había jugado y crecido en la botica, donde se preparaban bajo receta algunas fórmulas especiales. Desde pequeño se había familiarizado con los términos del negocio y se sabía de memoria los nombres y propiedades de los componentes. Después del colegio y durante los primeros años de universidad ayudaba a su padre tras el mostrador.

	Algún tiempo después de conocerse, un banco de inversión chino que se establecía en el país organizó la gran fiesta de la temporada de primavera. Todo aquel que se preciara de ser alguien en la sociedad del país estuvo invitado a asistir. Fue elegido un sábado de finales del mes de abril para celebrar tan magno evento, que congregó hasta al mismo Presidente de la Nación. Como escribiría una reportera de una revista de la socialité local, fue la fiesta del año. Los brindis fluían al abrigo de las bebidas que nunca se acababan y la gente se mostraba eufórica, agradecida, entregada. Al acercarse la hora en que debían regresar, Arturo se ofreció y buscó los últimos tragos de la noche. Por debajo de la barra vertió en una de las bebidas el contenido del sobrecito que llevaba preparado en su chaqueta y lo disolvió rápidamente sin alterar su sabor. Llevaba meses planificando su crimen, esperando el momento idóneo para llevar a cabo su plan. Cuando llegaron a su casa las invitaciones para este evento, el cielo se abrió ante él. Gracias a la experiencia acumulada de años, fue fácil decidir qué, cuánto y cómo administrarle lo necesario para vencer su voluntad y que no recordara lo sucedido, sin complicaciones con la interacción con bebidas alcohólicas.

	Ya de vuelta a casa estacionó en el parque de costumbre y se pasaron al asiento trasero, él estaba nervioso. En esas ocasiones ella solo le permitía besos y caricias: esas eran sus reglas. Esta vez, el efecto de la fórmula permitió, sin resistencia, bajarle el calzón. Le separó las piernas y le introdujo su latente y caliente miembro, aunque ella no hubiera lubricado. Lo hizo con violencia. La inexperiencia y la urgencia marcaban su

	 

	
ritmo. Era presa de un deseo desenfrenado, empujado por el instinto animal que brota al final en todo hombre. Empujó, sacó y volvió a empujar. Ella se dejaba hacer; estaba y no estaba. Su cuerpo, presente; su razón, nublada por la química. Terminó completamente dentro de ella con fuertes descargas continuas, y siguió empujando hasta que perdió fuerza. Ahí se quedó inmóvil, tembloroso. Por fin lo había conseguido, era suya.

	Se retiró sudoroso, agitado, y se subió los pantalones. Ella seguía inerte, sumida ya en un estado letárgico. Con el deseo de demostrar que había logrado poseerla escondió el calzón debajo del asiento, en señal de su conquista. Le alisó el vestido y se echó sobre ella, abrazándola en espera de que el efecto se desvaneciera.

	―¿Qué hora es? ―preguntó de pronto con voz angustiada.

	 

	Cuando vio el estado en el que estaban le dio un abrazo a Arturo.

	 

	―¡Cómo me quieres y me respetas! ―agregó sonriendo.

	 

	El joven condujo su auto el corto trecho que quedaba hasta casa y la acompañó hasta la puerta, donde se despidieron con un rápido y torpe beso. Entró en casa y subió las escaleras. A causa del adormecimiento no sintió el hilo de semen que bajaba por el interior de sus piernas. Llegó a su habitación, terriblemente cansada, y se echó tal como estaba sobre la cama. Se quedó dormida de inmediato.

	Fue así que perdió su virginidad. Creía que todavía la tenía y se la entregaría a quien ella decidiera. Esa noche, sin saberlo, la perseguiría por el resto de sus días.

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	ija única, creció como una pequeña tirana a causa del trato exclusivo que le concedieron sus padres. Se hizo mayor creyendo que el mundo le pertenecía y ello le provocó un gran sufrimiento cuando esa
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	creencia se tuvo que confrontar con la cruda realidad. Tanto en el colegio como en el barrio, tuvo que ir encontrando su sitio, más allá del que tenía en casa junto a sus padres. Las otras princesas, las que finalmente terminaron por aceptarla, fueron modelando su comportamiento. En realidad, los esfuerzos los tuvo que hacer ella, para no perderlas como amigas y utilizarlas como soporte durante los años difíciles de la adolescencia.

	El excesivo proteccionismo de sus padres también la empujó a la intolerancia y a los brotes de mal genio. Nada la satisfacía. Ahuyentaba a todo aquel que se le acercaba. Sus arranques de ira, a veces incontrolables, le impidieron poder vincularse con otras personas. En determinado momento, incluso tuvo que ser atendida por especialistas e internada en una clínica. En una ocasión, arrancó un mechón de cabello a una niña con la que se peleó, en el fragor de una de sus frecuentes peleas en los colegios. Por ese motivo, fue expulsada de ese colegio y de otros. Nunca, sin embargo, arremetió contra sus amigas; es más, salía a defender a cualquiera de las princesas bajo cualquier circunstancia, a capa y espada, llegando incluso a las manos si era necesario hacerlo. En realidad, en aquellos primeros años de formación, todo lo resolvía físicamente, valiéndose de sus fuerzas y, sobre todo, de esos arranques de ira en los que parecía transformarse.

	A pesar de esos arranques de carácter, permanecía casada. El matrimonio le concedió la estabilidad que necesitaba y ella puso todo de su parte para controlar su mal carácter. Como cualquier matrimonio, el de ella estuvo repleto de altibajos, pero los lograron resolver entre los dos de la mejor manera que pudieron. Sus seis hijos, que ya habían crecido y les habían dado a una temprana edad la nada desdeñable cifra de ocho nietos, que los unieron todavía más. Para su decepción, su única hija permanecía soltera. María del Carmen, casada muy joven, abandonó pronto los estudios y se volcó en hacer de su matrimonio su carrera. Nunca quiso tener un hijo solo, como ella había estado en

	 

	
su infancia, consciente de que aquel constante centro de atención que significaba ser hijo único no reportaba grandes beneficios para la formación del carácter, así que trató de evitarle aquel destino a los suyos. Por las ganas que tenían de poseer una familia numerosa, la pareja tuvo a sus hijos casi seguidos, dos de ellos gemelos.

	La situación económica fue mejorando conforme pasaban los años. Con David, afrontó su ira y se fue apaciguando. A decir verdad, a medida que la familia crecía, todas sus energías se diluían en ella. No había voluntad para nada más que para sacar adelante a sus hijos.

	 

	
SUSANA

	 

	a ambulancia llegó lo más rápido que pudo, que no fue demasiado a pesar del sonido hiriente de sus sirenas pidiendo que le cedieran el paso. Ya nadie las respeta. Muchos conductores habían abusado de su uso,
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	haciéndola sonar cuando lo único que llevaban era a un oficial con aires de importancia. Además, existían los que, atascados en el tráfico, veían en el camino abierto por la sirena una oportunidad para avanzar sin importarles las consecuencias futuras. Sumado a ello, el tráfico en el centro de la ciudad era conocido por su densidad al aproximarse a mediodía.

	El paramédico se inclinó sobre la voluminosa figura. Toda la escena era grotesca. Susana, en el momento de caer, se había aferrado al mostrador y había arrastrado consigo la bandeja de los pasteles, ahora regados por todo el piso del local y sobre ella. Aún sostenía un pedazo de pastel incrustado en la boca, cosa que le llevó a pensar en una asfixia por atragantamiento. El paramédico puso los dedos sobre el cuello de la mujer, donde estaba la carótida: efectivamente, no había pulso. Retiró de la boca el pedazo de pastel a medio comer. Luego se acercó para comprobar la respiración y ver si ascendía y descendía la caja torácica: nada. Ya no había prisa; había fallecido.

	Poco tenía que ver con ello el personal sanitario que la atendió, pero su deceso desencadenó una serie de eventos que se fueron relacionando. Ni habiendo sido planificados habrían resultado tan perfectos. El destino obra en formas misteriosas. Solo restaba esperar a las autoridades.

	Llegaron la policía y el fiscal, sin el cual no se podía levantar al cadáver. Una vez obtenida la autorización, levantaron el cuerpo con evidente esfuerzo. Se requirió la fuerza de cuatro voluntarios, sumados al paramédico y al chofer de la ambulancia. Le ataron los brazos sobre el pecho, pues, por la curvatura del cuerpo y el peso de los mismos, entorpecían el traslado al colgar a los costados de la camilla y desequilibraban el deambular. Según el procedimiento habitual, debían llevarla a la morgue, donde termina cualquier persona muerta en la calle. Cuando ya estaba depositada en la

	 

	
camilla, la transportaron en silencio, solo roto por algún comentario de los numerosos curiosos que se agolparon a las puertas del establecimiento.

	Los funcionarios llenaron el formulario de ingreso y consignaron todos los datos que habían obtenido de los documentos encontrados dentro de su cartera, que acompañó a la fallecida a la morgue.

	 

	
ISABEL

	 

	e despertó en mitad de una neblina que contaminaba su mente. Sus ojos recibieron con algo de dolor los brillantes rayos del sol que entraban por el generoso espacio entre las cortinas y restallaban en su cuerpo y, con

	S
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	más intensidad, en su cara. La noche anterior se olvidó de cerrar las cortinas o quizás lo hizo y fuera su madre quien las había descorrido para despertarla. ¿Quién sabe? Su madre siempre fue extraña. Desde que murió su padre, había surgido una persona diferente, una persona liberada, sin órdenes que cumplir. ¿Era ella igual a su madre? No, no quería serlo. No quería convertirse en alguien como ella.

	Por fin logró mover una de sus piernas, que al poco fue seguida de la otra. Sin darse cuenta, estaba ya sentada en el borde de la cama. Un escalofrío circuló por su cuerpo que se convirtió en un temblor involuntario incentivado por la resaca. Tenía un hueco enorme en el estómago. Logró contener ese temblor al ponerse en pie y acercarse a la ventana. La vista no había cambiado en todos estos años. Volvió a su niñez y casi llegó a escuchar a sus amigas llamándola para que bajara y fuera a jugar con ellas al parque. Sabía que eran cosas del ayer. ¿Dónde demonios se había esfumado el tiempo? Aquellas alegrías, las carreras, sueños y demás tonterías que las princesas habían dicho y hecho, ¿dónde estaban?

	Volvió a escuchar su nombre, pero al notar que no había nadie abajo se preguntó por el paradero de sus amigas. Su nombre sonó esta vez fuerte y claro. Era su madre. No la escuchó subir las escaleras, aquellas que siempre crujían cuando ella regresaba por la noche, de incógnito, a altas horas de la madrugada, después de haber estado tomando copas con alguna amiga, tal vez conocer algún chico… Qué tiempos.

	Se dio la vuelta y allí estaba. A medida que se hacía mayor y pasaba el tiempo, creía que su madre se iba haciendo cada vez más pequeña. Al menos, esa sensación tenía cuando la volvía a ver, después de una temporada a larga distancia. La veía menuda, con el tiempo cobrando la irrenunciable factura que a todos impone y que hay

	 

	
que pagar de alguna forma. El brillo de sus ojos había aumentado y, a pesar de su avanzada artritis, se movía con libertad y rapidez inusitada.

	―Vamos hija, ya te perdiste el desayuno ―le dijo―. Te dejé dormir, pero es tiempo de que comas algo. Date una ducha, así te quitas el olor a licor y sudor rancio del viaje. El mundo sigue su curso y tú, hija mía, sigues en él. El almuerzo estará listo en un momento y he preparado lo que te gusta. Jabón y toallas frescas están esperándote en el baño, no olvides de lavarte el pelo. Te he dejado, también, un acondicionador.

	De buena mañana, su madre conservaba esa energía inagotable que nunca la abandonaba. Para ella siempre todo estaba a punto. Además, hablaba con una ligera sonrisa y lucía alegre, como si aquel todavía pudiese convertirse en un día maravilloso. Como consecuencia del derrame cerebral, del cual logró recuperarse por completo, le había quedado la boca un poco torcida hacia arriba, en ese labio curvado que a veces hacía que perdiera algunas gotas de saliva sobre la ropa y marcaba un gesto de eterna sonrisa.

	 

	
MÓNICA

	 

	egresó de esas aburridas reuniones administrativas que la alejaban de la mesa de trabajo y encontró su escritorio lleno de carpetas. Por eso mismo detestaba ausentarse. Se sentó y empezó a revisar. No le
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	gustaba el trabajo administrativo. Llevaba tiempo solicitando ayuda para manejar el gran volumen de documentos que debía leer y autorizar; a veces, hasta el simple archivado resultaba una tarea fatigosa. Se puso las gafas, cogió su fino lapicero de tinta líquida que le habían regalo por su santo, y se dispuso a firmar la interminable pila de documentos pendientes. Al poco tiempo de empezar se quedó fría, lívida. Le tembló la mano y, al hacerlo, el bolígrafo se le resbaló sobre el escritorio y terminó estrellándose contra el piso con un desagradable chasquido sordo.

	De un salto, llegó a la sala de autopsias. Se acercó a la mesa designada y corrió la fina tela que cubría el cuerpo helado, inerte. Ni toda su experiencia y entrenamiento profesional podían haberla preparado para ver la imagen de Susana, su amiga, tendida sobre esa camilla metálica, que visitaba a diario y sin embargo ahora aparecía fría, anónima, implacable, cruel.

	A pesar de todo, su cara denotaba paz. ¿Cómo lo había logrado? Leyó rápidamente la ficha de ingreso. A primera vista, o se trataba de una asfixia o de un colapso. ¿A qué venía entonces esa mirada beatífica, esa apariencia relajada en la boca y en el rictus de la cara? Había que disponer de inmediato la autopsia para determinar las causas de su deceso. Era de esperar que la policía ya se hubiera puesto en contacto con Esteban, su marido. A pesar de eso, ella también lo llamaría. ¿Dónde tenía su número?

	―Mi agenda, maldita sea. Mi agenda…

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	aría del Carmen tomó su celular y trató de contestar la llamada. Acababa de cambiar de aparato y no estaba aún familiarizada con el nuevo. Su hija le había obsequiado un Galaxy S7 Edge, el último
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	modelo de la firma coreana. Pero ni la mejor de las tecnologías pudo evitar que perdiera la llamada. Casi inmediatamente sonó de nuevo, y esta vez logró contestar a tiempo. Recordó que apenas tenía que deslizar el dedo por la pantalla. Ponía «Mónica», con un logo titilante en azul metálico.

	―Aló, Mónica ―contestó―. Qué sorpresa que llames estando en el trabajo. Pero su amiga no dejó que terminara.

	―Nuestra Susana está muerta ―soltó como un disparo―. La acaban de traer.

	Murió en la calle.

	 

	A estas declaraciones le siguió un llanto incontrolable. María del Carmen no supo qué decir. Se quedó muda.

	―¿Qué cosa dices? ―pronunció casi sin fuerza en sus palabras.

	 

	Del otro lado se escuchaban solo sollozos.

	 

	―Por favor, tranquilízate. Toma un poco de aire y cuéntame lo que ha pasado, Mónica ―agregó.

	Su amiga, ya más calmada, le contó que a Susana la habían llevado a la morgue.

	Según el reporte, aparentemente había muerto atragantada por un pastel.

	 

	―Tendré que hacerle la autopsia y elaborar el informe para que Esteban la pueda enterrar. Por favor, ¿puedes comunicarte con él e informarle de la terrible noticia? Te dejo. Estoy destrozada y tengo una montaña de trabajo. Un beso, María del Carmen

	―dijo antes de colgar rápidamente.

	 

	Cuando guardó el móvil, las lágrimas ya le resbalaban por las mejillas. La mirada permanecía nublada y pronto la nariz empezó a fluirle de manera desagradable.

	 

	
―¿Cómo es posible? ¿Qué había sido de nuestra vida? ¿Dónde se fue?

	 

	Susana había fallecido. El día de antes había hablado con ella y estaba de lo más contenta… Bueno, contenta para ser ella, porque llevaba muchos años en que nadie podía decir que la había visto dar muestras de felicidad. Todas sus amigas sabían que su vida no era fácil. Aquella tragedia que les sucedió…

	―Ah, Susana… ―dijo en voz calma―. Tú quisiste sobrellevarlo lo mejor que pudiste, pero, al final, todo se enredó. ¡Qué será ahora de tus hijos a los que querías tanto! Bueno, ya están grandes y cada cual con una carrera elegida y afianzada.

	Luego de pensar en todo esto, dedicó un momento a pedir por el alma de su amiga. Rezó un par de oraciones breves, de las que utilizaba habitualmente desde el colegio. Estaba sinceramente afectada.

	María del Carmen no podía creerlo. ¿Había llegado el momento de sus vidas en que cabía comenzar a despedirse de los conocidos, de los amigos, de los familiares queridos?, pensó. Fue al baño y se mojó la cara con agua fría. Aquel era su ritual para pensar mejor, practicado por recomendación del médico que la trató hace muchos años y que siempre le había funcionado. Ese día debía hacerlo más que nunca, porque estaba empezando a sentir una zozobra interior, una puesta en cuestión de todo su mundo que no le gustaba en absoluto.

	Como siempre, la obligación podía ir en su ayuda, con sus tareas sencillas, inexcusables. Cogió el teléfono y marcó el número de Esteban.

	―Esteban, hola, soy María del Carmen.

	 

	Silencio del otro lado.

	 

	―Hola, sí, dime ―respondió Esteban con su acostumbrada voz, fría y distante.

	 

	María del Carmen pensó que le faltaba agregar un «para qué llamas» como colofón a su tono algo desabrido.

	―Te llamo para comunicarte que me ha llamado Mónica. Susana ha sido ingresada a la morgue. ―Dejó una pausa, como para aposentar las informaciones. Luego agregó―: Ha fallecido en la pastelería que tanto le gustaba. Esteban, lo siento mucho.

	 

	
Si en algo puedo ayudarte solo tienes que pedirlo. Ahora me despido. Sé que tendrás muchas cosas que hacer y hablar con tus hijos.

	De nuevo el silencio, esta vez interrumpido al poco rato, después del cual escuchó:

	―Disculpa, ahora entiendo por qué tengo una serie de llamadas perdidas de un número desconocido.

	Se hizo un silencio por última vez. A ella le pareció escuchar «gracias» y luego nada. Un vacío al otro lado de la línea. Y entonces se cortó la llamada.

	Esteban siempre resultaba un poco extraño, un hombre distante, grave. Pobre, sería mejor que se organizaran ellas y procedieran a despedir a Susana de la mejor manera. Ella se lo merecía, igual que se lo merecerían todas cuando su reloj terrenal estuviese por detenerse.

	Ella era la única que se mantenía en contacto con «las chicas»; así se llamaban ahora. Hubo una época en que eran las princesas. ¡Qué tiempos aquellos, tan próximos y tan lejanos a la vez! Vinieron a su memoria los momentos pasados con Susana y volvió lo sucedido en aquella lejana y misteriosa noche.

	Volvió a su ritual diario. Se dirigió al baño, abrió la llave de agua fría y la dejó correr por un momento. Probó la temperatura y metió las dos manos hasta juntar una pequeña cantidad de agua con que empaparse el rostro. El maquillaje empezó a correrse por su piel. No recordó que lo llevase puesto ni le importaba demasiado en aquel momento. Siguió mojándose la cara, frotándosela fuertemente. Sin darse cuenta, por la violencia de su proceder, salpicaba agua por todas partes y terminó por mojarse la ropa. Sin pensarlo dos veces, se humedeció el pelo y el contacto del agua fría con su cuero cabelludo la hizo reaccionar rápidamente. Levantó la cabeza y se irguió, dejando que el agua se escurriera sobre sus hombros y su ropa. Cerró la llave del agua, estiró el brazo y cogió la toalla más cercana. A continuación, se secó delicadamente, manchando el paño con restos de su maquillaje.

	En el camino a su dormitorio fue sacándose la ropa mojada y la fue abandonando por el trayecto. Al llegar a su armario ya solo vestía ropa interior. Buscó un pantalón

	 

	
holgado y la camiseta marca Dior que Patricia le había regalado en uno de sus viajes a París. Pulsó uno de los timbres que estaban por toda la casa. Al poco rato apareció el mayordomo y le preguntó refinadamente:

	―Buenos días, señora, ¿qué se le ofrece?

	 

	―Tráigame un whisky doble solo y, dentro de cinco minutos, un espresso doble

	―respondió ella con presteza―. Sí, de La Cimbali. Esa máquina que acaban de traer. Gracias.

	Se sentó en su mullido y cómodo sofá color melón. Lo conservaba desde hacía algunos años y ya manifestaba un ligero desgaste, lo cual contrastaba con el reluciente y siempre renovado mobiliario de su dormitorio, pero es que le tenía un gran aprecio. Casi de inmediato, llegó el mayordomo con una fuente de plata, sostenida solemnemente con sus dos brazos, que le extendió para que cogiera el vaso de cristal Baccarat en el que había servido el whisky puro de malta Glenmorangie, su marca favorita. Ella cogió el vaso y, rápidamente, le dio un largo y profundo sorbo con el que la mitad del contenido del fino licor desapareció.

	El mayordomo silenciosamente desapareció sobre sus pasos.

	 

	«Ahora», pensó, «debo hacer esas llamadas».

	 

	De inmediato se vio con el móvil en la mano, navegando por los nombres de su agenda. De un suave pero decidido movimiento se había llevado el vaso nuevamente a la boca y lo inclinó con un rápido giro de muñeca para beberse el resto del contenido. Estaba por pulsar el primer número, cuando llegó el mayordomo. El aroma del café inundo el ambiente. Al percibir su fina fragancia, giró para pedirle que dejara la taza marca Villeroy & Boch de porcelana ceniza de hueso. Si esa porcelana era usada en el Vaticano, ¿por qué no iba a usarla ella también? Le agradeció sus atenciones y le pidió que cerrara la puerta al salir.

	―Que nadie me moleste ―agregó al final.

	 

	Sin hacer el menor ruido, el mayordomo se marchó cerrando la puerta de sólida madera, detrás de sí.

	 

	
Por la diferencia horaria, pensó que era mejor llamar a Patricia. Buscó su nombre en el directorio y la llamó. El timbre se repitió algunas veces, pero enseguida se produjo una pausa y luego un crujido.

	―¿Oui? ―sonó al otro lado. Era ella.

	 

	―Patty, te habla María del Carmen. ¿Cómo estás?

	 

	―Hola, chère amie. ¡Qué sorpresa! ―respondió Patricia― ¿Cómo va todo? No

	sabía quién era. Estamos volando a Dubái. Salimos de Roma hace poco.

	 

	Con el trago de whisky haciendo efecto en su cuerpo, se sentía ligeramente más

	tranquila, confortada.

	 

	―Nuestra querida Susana ha fallecido ―dijo sin más preámbulos―. Ha sido algo súbito. Murió en la calle. Sola. Imagínate que la llevaron a la morgue… Ha sido terrible, Patricia.

	―¡Mon Dieu! ¿Será posible? ―exclamó Patricia al enterarse. Luego agregó―: Estamos a media hora de aterrizar. Tenemos una serie de reuniones allí, de las cuales, por desgracia, no puedo ausentarme. Tú sabes que Susana era una amiga muy especial y que todos la queríamos mucho. ―Después se produjo un ligero silencio, en el que se oía un zumbido monótono de fondo. Finalmente agregó―: Saluda a las chicas de mi parte y a ti te mando mis cariños de siempre. Chère amie, gracias por llamarme. Bisous, je t'aime. ―Y colgó.

	Estaba hecho. Había hablado con la afrancesada Patricia. Sus pensamientos la perdían por momentos.

	―Ahora Isabel. ¡Qué coincidencia! Llega y pasa lo de Susana. ¿Por qué habrá regresado? Siempre fue tan misteriosa… Bueno, más bien se volvió así, porque antes no lo era.

	 

	Se despejó agregando azúcar al doble espresso, que olió antes de dar el primer

	sorbo.

	 

	
―Mmmm… Esta nueva cafetera es una maravilla. Tengo que preguntar qué clase de café están comprando. Aunque está bueno, me han recomendado uno que Perú ha empezado a exportar del que hablan maravillas.

	Debía llamar a Isabel al teléfono de casa de su madre. Sabía que el número del celular que tenía entre sus contactos era de Estados Unidos y era seguro que no lo tendría encendido en este momento. Llamó al número de toda la vida, que se sabía de memoria. La mamá de Isabel contestó, su voz sonaba tal y cual la recordaba.

	―¿Aló? ¿Buenos días?

	 

	―Buenos días, señora. ¿Me puede comunicar con Isabel, por favor? ―dijo con su mejor voz―. Le habla María del Carmen, ¿cómo está usted?

	»... Así es…

	 

	»… Tanto tiempo…

	 

	»… Gracias…

	 

	Después de una conversación protocolaria, Isabel por fin se puso al teléfono.

	 

	―Hola, Isabel, ¿cómo estás? Bienvenida… Lamento que no podamos hablar más de tu llegada, pero tengo malas noticias que darte. Nuestra Susana ha fallecido. ¡Qué trágica coincidencia! ¡Tú llegas y ella parte para siempre! Con lo mucho que te quería… Desde que se enteró que volvías, no paraba de hablar de ti y de lo bien que lo pasaríamos cuando llegaras.

	―¡Qué dices! ―dijo Isabel casi gritando. No podía dar crédito a lo que acababa de escuchar, así que optó por pensar que era una broma―. A ver, repíteme lo que acabas decirme. No te lo perdono si me estas bromeando tú y tus tontas bromas sin sentido. Ponte seria; si no, te cierro el teléfono.

	―Lamento tener que llamarte para darte esta terrible noticia ―continuó María del Carmen con todo el dolor de su corazón―. Me gustaría que fuera una broma, pero lamentablemente no lo es. Además, deberías saber que con este tipo de cosas no bromeo.

	 

	
Al otro lado del teléfono se estableció un silencio largo. Isabel seguramente habría tapado el auricular para que no se la escuchara llorar. Al final, después de unos instantes que se le hicieron eternos, María del Carmen se decidió a continuar:

	―Tenemos que vernos y organizar algo para despedir a Susana ―agregó.

	 

	―Sí, eso creo que sería bonito ―confirmó Isabel.

	 

	A María del Carmen se le ocurría que tal vez estaría bien verse todas, volver a reunirse y darse apoyo mutuo ante el deceso de la primera de ellas. La primera de las princesas que se iba de este mundo.

	―Puedes venir esta tarde a mi casa. Voy a invitar al resto de las chicas. ¿Qué te

	parece?

	 

	―Gracias por la invitación, María del Carmen. Sí, claro que me gustaría que nos

	reuniésemos, aunque sea por este motivo.

	 

	Cuando colgó, extendió la mano y volvió a tomar la taza de porcelana, le dio un sorbo largo y lo terminó. El café había dejado de humear. Estaba tal y como a ella le gustaba. Pulsó de nuevo el timbre y antes de realizar la siguiente llamada, esperó a que el mayordomo apareciera.

	―Sí, señora, diga usted.

	 

	―Por favor, tráigame otra taza de café. Igual que el anterior, solo que esta vez que sea un espresso simple, y también otro whisky, gracias. Cuando vuelva, entre sin llamar. Si estoy al teléfono, le ruego lo deposite todo en el mismo lugar, sin decir una palabra.

	Marcó el número de Amparo. Había cambiado mucho en los últimos tiempos. Siempre se había caracterizado por ser una devota católica. ¡Cómo es posible que una persona pueda cambiar tanto, después de la educación que recibió! Ella creía que nadie más lo sabía, pero era la comidilla de la ciudad. No creyó nunca necesario hablarle del tema. Total, ella misma se había distanciado del grupo. Sobre todo, después de los rumores sobre la homosexualidad de su marido. Nunca devolvió las llamadas que le hizo para ofrecerle el refugio de la amistad. Seguramente prefirió hacerlo en brazos ajenos,

	 

	
o no quería afrontar con las viejas amistades un problema que antes debía interiorizar ella misma. De todas formas, tampoco le dio demasiada importancia; estaba segura de que recapacitaría y volvería a ser la dulce y alegre amiga que siempre fue, aunque ahora atravesase por esa etapa de autosatisfacción que muchos llaman libertad. Su mente divagaba de esta forma, por lo que no se percató del «Hola» que se escuchó al otro lado de la línea.

	―Hola, Amparo ―se escuchó decir―. ¿Cómo estás? Te habla María del Carmen.

	 

	―Hola, ¡qué sorpresa! ¿Qué ha sido de tu vida? ―preguntó Amparo al instante

	pensando en qué desearía y en por qué la llamaba.

	 

	Hacía tiempo que se sentía relegada y juzgada por ella, que era una fiel representante del matrimonio tradicional y de la perpetuación del mismo por ser este un juramento hecho ante Dios. Le recordaba un poco al radicalismo de su madre. Una cosa es jurar y otra permitir que el fanatismo arruine una vida. O dos. O más si hay hijos por medio. ¡No, eso nunca! Decidió dejar de lado sus pensamientos y concentrarse en la conversación para entender el porqué de la llamada. ¿A qué se debería el que su

	«alteza», como la llamaba para sus adentros, se comunicara con ella?

	 

	―Dime, María  del  Carmen.  Qué alegría escucharte. Se  te  escucha  muy  bien

	―dijo. «Mejor quedar bien con la «bruja». Una nunca sabe que se traerá entre manos»,

	pensó.

	 

	―Amparo, querida, tengo que darte una mala noticia ―anunció María del

	Carmen―. Nuestra Susana ha fallecido.

	 

	―¡¿Qué?! ―contestó rápidamente. Fue más un grito, una queja que emergió de

	su garganta, casi.

	 

	―Sí, así es. Sé que es doloroso. Yo no sé qué hacer ni decir. Os estoy llamando a todas. Sucedió en la pastelería que frecuentaba. Se nos fue sin que nadie le sostuviera la mano ―relató María del Carmen.

	―No puede ser. Tan llena de vida. ¡Qué trágico! Y ahora, ¿Esteban? ¿Y sus hijos…? ¡Qué triste! ―concluyó.

	 

	
Sintió que le faltaba el aire y que un nudo se le formaba en la garganta. Lágrimas silenciosas bajaron por sus mejillas.

	―Lo siento, no puedo hablar. Me has dejado fría. Qué terrible noticia ―pudo al

	fin decir Amparo.

	 

	―Lo sé. Yo me he tomado un trago para poder llamaros a cada una de vosotras.

	Ya he hablado con Patricia. ¡Imagínate! Está volando rumbo a Dubái en su avión privado.

	¡La muy puta! En fin, ya sabemos cómo ha hecho su riqueza. ¿Será cierto que es dueña de ese avión? A lo mejor es mentira… Pero de que está regia y de que sabe cómo manejarse nadie puede dudar. ¡Quién lo diría! Resultó ser la más lista y no lo parecía en el colegio. Era la más torpe de todas. ―Con aquellas palabras parecía que se soltaba y se sinceraba a la vez con Amparo, que bajó sus defensas hacia ella―. Amparo, tenemos que estar presentes para acompañar a Susana. Qué motivo tan doloroso para reunirnos. Ella es la primera en partir y, por desgracia, tempranamente. ¿Quieres venir a mi casa? Estoy invitando a todas a que paséis por acá para poder conversar personalmente. Las que podáis venir sois bienvenidas.

	―Estaba por salir al gimnasio. Espérame que allí estaré, aunque llegue un poco retrasada. ¿A quién has llamado? ¿Quieres que te ayude con las llamadas? ―preguntó Amparo solícita.

	―Me falta llamar a Sabrina, pero lo haré mientras tú vienes. ¡Corre que te espero! ―respondió María del Carmen―. Besos ―agregó y chasqueó uno contra el teléfono.

	En respuesta, Amparo hizo lo mismo. Colgaron casi en simultáneo.

	 

	Esos tragos estaban haciendo efecto. Mejor terminaba con la última llamada. Ya irían llegando a su casa las que así lo quisieran.

	Buscó el número de Sabrina, la única del grupo a la que faltaba comunicarle la noticia. Con ella sería breve. En realidad, nunca fueron muy afines.

	La señal de llamada sonaba una y otra vez a través del auricular de su teléfono, hasta que saltó el contestador. Eso era. Perfecto. Le dejaría un mensaje y que devolviese la llamada.

	 

	
―Sabrina, te habla María del Carmen. Te llamo para comunicarte que Susana ha fallecido durante el día de hoy. Nos reuniremos en mi casa. Ven cuando puedas o devuélveme la llamada.

	 

	
SABRINA

	 

	omo lo venía haciendo desde que regresó a vivir con su padre y su hermana, con los que se comunicaba tan solo para lo indispensable, Sabrina se despertó muy entrada la mañana.

	C

	C

	La hermana mayor, soltera al igual que ella, se había dedicado a cuidar de su padre desde que su madre falleció de un cáncer implacable. No duró mucho. Cuando lo detectaron estaba en estado avanzado e incurable. Su madre fue la típica ama de casa. Se casó apenas terminó el colegio sin poder seguir una carrera a pesar de su enorme gusto por la literatura. El matrimonio tuvo seis hijos en rápida secuencia: tres mujeres y tres hombres. Ella, aceptando su condición, que era la de todas las mujeres del vecindario, se dedicó únicamente a criarlos.

	El marido era un señor de la época. Todo giraba alrededor de él. Nada se hacía sin su consentimiento y debida autorización. Su madre nunca tuvo ingresos propios, dependía económicamente de lo que le proporcionara su marido. Los años fueron dominando su voluntad.

	Sabrina, en cambio, siempre se dijo que se conseguiría un marido capaz de proveerle todo lo que necesitara y quisiera. «¡Si quiere poseerme, que le cueste!», pensaba. Le gustaba quedarse en la cama, disfrutar de su tiempo de soledad y de la ausencia del contacto familiar. Nadie supo lo que llegó realmente a sufrir.

	Todo había comenzado un día de muchos años atrás, cuando volvía de aquella increíble fiesta promocionada por el banco chino. Hasta el presidente de la nación había llegado a asistir. Al despertarse se dio cuenta de que se había quedado dormida tal y como había caído en la cama, sin colgar el vestido, sin quitarse el maquillaje y sin ponerse su cómoda pijama de algodón. ¿Qué había pasado? Se levantó y fue al baño. Subió su falda y buscó el calzón para bajarlo, pero no había. ¿Qué había pasado realmente? ¿Por qué le dolía tanto la cabeza y le daba vueltas? Otras veces había tomado más y no se había despertado así. ¿Dónde estará su calzón? Y, además, ¿por qué le tiraría de esa manera la piel en la entrepierna? Reflexionó violentamente,

	 

	
empezando a dar muestras de una intensa inseguridad. Y ese malestar que sentía por primera vez… Se quitó el vestido y se examinó con más detenimiento. Tenía unas huellas que nunca antes había visto. Terminó de desnudarse y se metió a la ducha. Se bañó con un chorro constante de agua caliente. Al final optó por el agua fría para intentar mitigar el mareo y el dolor de cabeza.

	Enfundada en su jean favorito y una camiseta cómoda, fue a colgar el vestido que había usado la noche anterior. A pesar de haber dormido con él puesto, presentaba unas gruesas arrugas como si lo hubieran aplastado al levantarse, igual que cuando iba al baño. Además, unas pequeñas manchas llamaron su atención. Decidió que llamaría a Arturo para preguntarle qué había pasado exactamente anoche.

	―Sabrina ―escuchó que su madre le gritaba como de costumbre―. Te llaman por teléfono ―agregó.

	Bajó a la sala dónde tenían el teléfono. Papá no quería tener un teléfono inalámbrico porque decía que eso era de flojos.

	―Diga ―contestó al aparato.

	 

	―Buenos días ―escuchó a Arturo―. ¿Qué tal dormiste?

	 

	―No lo sé ―fue su respuesta―. Tengo un fuerte dolor de cabeza. Me siento mareada. ¿Tomamos mucho o mezclamos? ¿Qué ha pasado? No me acuerdo mucho de lo de anoche. Solo que salimos de la fiesta en dirección a mi casa. ¡¿Qué ha pasado?!

	―casi gritó en tono desesperado, pero se contuvo para no llamar la atención―. Tienes

	que venir a verme y conversar, te lo pido.

	 

	―Claro. Voy a verte y hablamos… y hacemos algo más si quieres. Tú sabes que yo lo deseo, que lo he ansiado desde que te conocí…

	Esto último lo agregó con un tono cómplice y seguro de sí mismo. Arturo se regocijaba en su audacia, como si hubiera sido toda una hazaña. «Ah, si supiera que he dormido oliéndola. Esa esencia suya impregnada en el calzón que le birlé y que llevo ahora mismo en el bolsillo», pensaba.

	 

	
―¿A qué hora voy a buscarte? ―dijo rápidamente buscando compensar el breve

	silencio al que lo llevaron sus pensamientos.

	 

	―Ven lo antes posible. Tengo miedo ―añadió ella―. En cuanto llegues, toca la

	bocina y bajaré inmediatamente. Te estaré esperando.

	 

	Con estas palabras finalizó la llamada sin darle tiempo a Arturo de despedirse.

	 

	Después de un tiempo que no pudo precisar, sonó el ya familiar y ansiado tono de bocina. En menos de lo que dura un suspiro estaba sentada en el lado del copiloto del coche de Arturo. Le saludó con un «hola» rápido, seguido de un «¡vámonos!» en tono imperioso que paralizó a Arturo y truncó su intención de saludarla con un beso en la boca. Se vio obligado a contenerse.

	Manejó lentamente. Ambos se mantenían en silencio, aunque él, visiblemente excitado, sentía cada vez más la presión del pantalón contra su miembro. La excitación aumentaba al recordar el afortunado desenlace de su plan de la noche anterior. Sabrina estaba deliciosa al natural. Qué bien le quedaba ese pantalón ajustadito, ese quiebre de cintura.

	Apenas Arturo estacionó el coche y apagó el motor, ella inició el interrogatorio. Estaba ansiosa por entender qué le pasaba, por dar respuesta a toda una serie de extrañas casualidades que no llegaba a comprender.

	―¿Qué pasó anoche?

	 

	Al terminar su pregunta se volvió para mirarlo. Por toda respuesta, él sacó el calzón de su bolsillo y se lo entregó. Ella lo cogió temblorosa y confundida.

	―¿Lo tenías tú? ¡No me digas que lo hicimos anoche! ¡Yo no recuerdo nada!

	 

	―¡Oh, cariño! Estábamos muy excitados ―respondió Arturo―. Tú sabes que te

	quiero y que deseo avanzar en nuestra relación.

	 

	Por supuesto, se abstuvo de mencionar el real desarrollo de los acontecimientos. Pensó que ese dolor de cabeza, del cual él era responsable, al igual que de los mareos, se le pasaría pronto. Desde ahora, ella sería suya para siempre.

	 

	
Sabrina no sabía a qué carta quedarse. Le extrañaba mucho que ella, ni estando completamente ebria, hubiera accedido a sus demandas. Sin embargo, la seguridad de él y las pruebas en su cuerpo la empujaban a pensar que aquello que le estaba explicando tenía bastante verosimilitud. La ira empezaba a crecer en su interior.

	―Explícame por qué no me acuerdo de nada ―rompió a decir―. Si al abandonar

	la fiesta, estaba borracha, entonces te has aprovechado de mí. Yo estaba indefensa.

	¡Eres un maldito! ―Se llevó las manos a la cara, lamentándose―. He dormido embarrada en tu semen… ¡Asqueroso! Eso es lo que eres: ¡un asqueroso! ¿Y si quedo embarazada? No quiero eso. ¡No te quiero! ―exclamó Sabrina elevando cada vez más el tono de su voz.

	Estaba incontrolable, histérica. Nunca se había sentido así de indefensa. A lo largo de sus años de juventud siempre había tratado de tenerlo todo bajo su control. Pero eso ya no importaba. ¿Ahora qué haría? ¿Regresar y lavarse bien? ¿Qué podría hacer ahora? Ese cuento de lavarse con Coca-Cola para no quedar embarazada,

	¿funcionaría? Por probar… Seguro que sí. No podía hacerse muchas más preguntas. Debía cuidar su reputación. Pero tampoco podía dejar pasar esa actitud reprobable.

	―¡Llévame a mi casa! ―le lanzó―. ¡No quiero volver a verte más, eres un cerdo!

	Agradece que no te denuncie por violación. Sabes bien que mi papá tiene un amigo juez.

	¿Qué estas esperando? ¡Llévame rápido a casa! ―volvió a insistir.

	 

	Cuando llegaron, se bajó rápidamente del vehículo y, sin despedirse, cerró la puerta del coche con tanta violencia que el sonido retumbó por todo el parque aledaño a su casa, el mismo en el que había jugado de pequeña con sus amigas.

	 

	
MÓNICA

	 

	ispusieron lo necesario siguiendo los procedimientos establecidos, aunque esta vez con mayor detalle, puesto que era la amiga de la jefa a quien tendrían que realizar la autopsia. ¡Qué lástima!

	D

	D

	El proceso se llevó a cabo con eficiencia y respeto. Nadie hablaba, solo la voz del médico narrando en voz alta lo que iba encontrando. Cada palabra que decía era recogida por el micrófono que colgaba del techo, ubicado exactamente sobre la mesa de trabajo. El médico asistente sugirió ser él quien realizara dicho trabajo. Mónica era su amiga e imaginaba sus sentimientos al respecto. Por su parte, ella le agradeció su ofrecimiento en silencio y aceptó la proposición.

	El resultado de la autopsia reveló algo inesperado. La muerte no había sido producto de un atragantamiento, sino de un infarto de miocardio fulminante. Estaba muerta casi antes de llegar al suelo. Una muerte rápida, aunque dolorosa. El médico asistente le dio el informe a Mónica, en su oficina, apenas concluido el proceso. El conocimiento la alivió en cierta manera. Ahora sabía qué se había llevado a su amiga.

	«Descansa en paz», pensó. Y pidió por su alma. No era muy religiosa, pero las enseñanzas que recibió de las monjas en el colegio primaron sobre su voluntad. Fue como un acto reflejo, algo poco meditado. Pero sintió una extraña necesidad, un fuerte impulso por ponerse a hacerlo. Rezó mentalmente un Ave María.

	―Amén.

	 

	Lo dijo en voz alta, como forzándose a escucharlo. Se sorprendió con la fuerza de su voz, con su entereza y el eco amortiguado por las estanterías, por la mesa de madera y por las cortinas de su despacho.

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	uando se casó con David, nunca lo admitió ante nadie y menos delante de sus amigas, pero su familia de origen humilde la «obligó» a que lo aceptara por esposo. Su madre insistió en ello. Negaba y despreciaba al

	C

	C

	muchacho de humilde extracción que la pretendía. Ella estaba perdidamente enamorada de… Francisco. Así se llamaba. Años después se enteraría que su madre la había negado cuando él fue a buscarla, como habían quedado, para salir. Nunca se lo perdonó a él, ya que pensó que la había dejado plantada. No fue hasta algunos años más tarde cuando se enteró de la verdad. Francisco se fue del país algún tiempo después y ella lo acabó achacando a su desplante. Sí, seguro que también habían influido otros motivos, pero ¿se habría marchado si hubieran iniciado una vida en común?

	Un día, ya casada y con hijos y nietos, un día cualquiera en que el sol brillaba con fuerza y todo se desenvolvía con la dulce monotonía del bienestar habitual, Francisco se cruzó con ella en la calle. Fue una sorpresa increíble, una casualidad que la tuvo desorientada unos instantes. Había regresado después de muchos años. No pensó en volver a sentirse como una muchacha, pero las viejas sensaciones desaparecidas afloraron y no las podía controlar. Quedaron en verse y María del Carmen fue a visitarlo a su casa, para saber qué había sido de su vida. Él no tardó en recriminarla el haberlo dejado plantado hacía ya tantísimos años. Ella se quedó temblando. Siempre había pensado que era él quien no había acudido y ahora se daba cuenta de que todo fue una treta de su madre. Su vida se había construido alrededor de un acto del pasado que ella no pudo controlar.

	Al final no le quedó más remedio que admitir que no pudo luchar contra su madre, contra el interés económico que le impuso. Nadie en su familia hubiese podido alcanzar, ni tan siquiera imaginándolo, a lo que ella había llegado con tan solo casarse con David. Su boda había sido el medio para que la familia avanzara económica y socialmente. María del Carmen había estallado en un llanto incontrolable, allí mismo, delante de aquel hombre al que un tiempo había amado, hacía ya tantos años.

	 

	
Se sintió destrozada, sin saber qué hacer. Nunca pensó en volver a verlo. Le pidió perdón por lo que su madre había hecho y cómo ella había acabado plegándose a sus peticiones y construyendo una vida ajena a él, sin ni tan siquiera buscarlo para pedirle explicaciones.

	―Esa noche, mientras me estaba duchando, llegaste, y mi madre te dijo que había salido con David para hacerte daño y que no volvieras. Sé que nunca se lo perdonaré… Después, la inmadurez de mi juventud hizo el resto. Pensé que estarías enojado conmigo o que habrías cambiado de idea respecto a mí y por eso no te llamé… Pero tú tampoco pensaste que aquello tenía que ser por fuerza una mentira ―le reprochó a modo de defensa.

	―Si habíamos quedado en salir, que estuviéramos peleados no significaba nada

	―replicó Francisco―. Habías aceptado que volviésemos a vernos y conversar para corregir nuestras diferencias. Si no nos hubiéramos enfadado, tal vez hubiese sido más insistente. Pero cuando llegué y tu madre me informó que saliste con David, pensé que más claro mensaje no podía recibir.

	―Me moría de miedo de mi madre ―argumentó María del Carmen a modo de disculpa―. Pensé que un día te botaría de la casa y tú no te merecías eso… Perdóname, todo fue muy confuso. Los dos éramos muy jóvenes.

	Sin percatarse, lo abrazó y se sintió muy bien. Sintió de nuevo su cálido cuerpo, el latido instintivo que retumbaba bajo su pecho. A pesar de los años, a pesar del dolor sufrido con las decepciones del pasado, lo seguía queriendo. Sus rodillas hicieron lo que siempre hacían cuando lo abrazaba: se doblaron. Él también la deseaba, lo vio en sus ojos.

	Y lo comprobó al sentir la dureza familiar que latía al ritmo de su corazón. Quería ese músculo dentro, ansiaba sentirlo recorrer su interior, que volviese a ser suyo sin intermediaciones. Sin mediar palabra, le bajó el cierre y sacó su miembro firme. Estaba vivo, como un animal independiente. Lo sostuvo en su mano, dobló sus rodillas, y cómodamente se lo introdujo en su boca. Lo besó, lo acarició con sus labios y revoloteó su lengua alrededor. Sentía cómo su cuerpo respondía a sus movimientos, se tensaba y destensaba con solo un gesto de su lengua. Ella lo deseaba, quería ser tomada por él. Se

	 

	
movían como dos autómatas, en silencio, pero cegados ante la única llamada que sentían, la del placer. Él la levantó con sus sólidos brazos y la puso de pie. Subió sus manos recorriendo sus piernas de abajo hacia arriba, recorrió sus bien formadas caderas y alcanzó el final de sus bragas, que acompañaron a sus manos en ritmo descendiente hasta situarse sobre los zapatos, al final del recorrido. Levantó un pie, luego el otro, y así quedó sin forma en el piso. Sin pensarlo la elevó por la cintura y la sentó sobre la mesa del comedor. Luego le subió la falda de material suave y ligero, le separó con avidez sus piernas y pudo observar con lujuria lo que quería y se le había negado hasta entonces. Allí estaba, ante él, ofreciéndose brillante, invitándolo a penetrarla. Se bajó los pantalones y, apenas se sintió libre, encajaron a la perfección, acoplándose sin buscarse. Sus cuerpos les demandaban el ritmo, sin prisas, sin excesos, pero con una constancia ejemplar. Ella empujó y recibió con delicia cómo la manejaba mientras se dejaba llevar. Sacó los gemidos que tenía guardados y nadie le reclamaba desde hacía tiempo. Gritó, arañó, agarró, apretó, tensó… Francisco era suyo, volvía a serlo. La noción del tiempo se perdió estando así entregados, sudorosos, jadeantes. Se quedaron mirándose a los ojos. Ella le cogió la cara con ambas manos con delicadeza y sintiéndolo dentro, lo miró a los ojos:

	―Bienvenido. Te quiero ―susurró.

	 

	La mente de María del Carmen regresó a todas esas noches que se había quedado dormida llorando en silencio, a ese amor perdido y una vida desperdiciada. Conforme fue pasando el tiempo, se dio cuenta de que, en parte también por su actitud, había perdido al amor de su vida. Le echaba toda la culpa a su madre, pero no podía dejar de pensar que tal vez ella podía haber hecho algo más. Quería verlo cada día, sentía una obsesión, aunque no se lo comentó a nadie. María del Carmen había decidido tenerlo cerca y, por qué no, convertirse en amantes. Total, qué importaba. No podía quitarse de la mente el tremendo error que cometió. Ahora no lo dejaría ir y, si así sucedía, pues que fuese decisión de él; ella no le daría el menor pretexto. Fue así que una tarde, con la disculpa de iniciar sus clases de francés y visitar a Patricia, manejó hasta la casa de Francisco.

	Él fue directo y claro, cuando ella insistió en volver a visitarlo. «Cuando vengas, tardarás en irte y no podrás caminar derecho, ni bien. Nos repetiremos». Si supiera las

	 

	
veces que se había masturbado en la bañera pensando en él… Una vez se le había escapado su nombre mientras hacía el amor con su marido. Él no se dio cuenta y, por suerte, supo disimular muy bien.

	Montó una vida paralela con su antiguo amor, o así lo creía. Tenía su propia filosofía y nada la detendría a partir de entonces. La aparición de Francisco trastocó su vida. Quiso revivir los años que su madre le había arrebatado con su mentira. Qué importaba todo el dinero del mundo si no estás con la persona que quieres, si no respiras el mismo aire, duermes por la noche y te despiertas junto a él, para amaros sin miedos.

	―Que me haga todas esas cosas que mi marido no me ha hecho a pesar que se

	lo pido y se niega a conversar sobre mis necesidades ―se decía.

	 

	Estaba aburrida. Le gustaba dar y recibir sexo oral, los desafíos con variedad espontánea. Alcanzaba un orgasmo adicional cuando él terminaba dentro de su boca, que la alimentara con su esencia. Esa energía concentrada la hacía revivir. No se perdía nada; lo quería todo, ahora y siempre, insaciable por recuperar el tiempo perdido. Probar, experimentar, sugerir, innovar… En la variedad radicaba el verdadero placer. Con Francisco no tenía reparos: con él aprendió, se le despertaron las ganas. Y ahora, en la madurez de su vida, andaba erizada todo el día.

	―¿Hubiera sido así si me hubiera casado con él? ―se preguntaba en ocasiones.

	 

	¿O era solo algo temporal? En realidad, a esas alturas de su vida, solo deseaba que fuera bueno mientras durase. Un día, Francisco le dijo que tenía que irse de viaje, que se fueran juntos. Se moría de ganas, pero no pudo abandonarlo todo. Le parecía que ya era tarde.

	Francisco se ausentó y ella no sabía cuándo regresaría. Sintió que se moría. Todos se darían cuenta de cómo se sentía: sus hijos, David… No, David no; él estaba más metido en el trabajo, haciendo dinero, que era de lo único que hablaba y le importaba. Si la casa estaba bien llevada, ella linda y arreglada, presentable para los eventos sociales a los que asistían con frecuencia, lo demás no importaba. La llevaba como si fuera su trofeo. Así todo estaba bien con él. Una vida artificial que se llenó de pronto con la llegada de Francisco: por fin alguien la escuchaba, la entendía, la satisfacía. Y ahora se había

	 

	
vaciado de nuevo. No cabía duda. La próxima vez que le pidiese que se fuera con él de viaje, tal vez lo haría. Se iría con él donde fuese y por el tiempo que fuera.

	Las mujeres tienen un sexto sentido y fue una de sus amigas quien una tarde se dirigió a ella en los siguientes términos:

	―Pareces más joven y feliz. ¿Es que David se está ocupando con más cuidado de tus necesidades? ―preguntó con un tono de cierta envidia, y con un revelador guiño que denotaba complicidad.

	A pesar de que la sorprendió con ese comentario, su respuesta también consistió en guiñarle el ojo al mismo tiempo que se sonrojaba casi sin quererlo. Por un momento dudó si explicarle su aventura, aunque al final supo contenerse.

	 

	
ISABEL

	 

	amá ―dijo al tiempo que colocaba el auricular sobre el aparato telefónico―, ha fallecido Susana. Al parecer se atragantó con un pastel en la

	―M

	―M

	pastelería de los Salvador.

	 

	Pensaba Isabel que no era más que una terrible coincidencia que Susana se hubiera muerto justo al día siguiente de su llegada, con lo que habían planeado verse y ponerse al día. Se habían prometido contarse detalles importantes de sus vidas. La última vez que hablaron fue cuando tuvieron una videoconferencia vía Skype, hacía apenas un par de semanas. Se le notaba distraída, pero demostraba lo mejor forzando una alegría que no era real. La sintió vacía. Susana se refugió en ella y le contó muchas cosas de cómo se quedó de afectada después del aberrante episodio de su juventud. Siempre fue con la que más se entendió dentro de las princesas. Había pasado tanto tiempo de lo que sucedió aquella noche… Ahora Susana descansaba en paz por fin. Si no hubiera sido por ellas, por sus amigas, todo hubiera sido más difícil. Isabel había pasado muchos días acompañándola; a veces ni hablaban, solo quería estar abrazada, sin parar de sollozar. Pobrecita alma atormentada, nunca volvió a ser la misma.

	―Mamá, nos vamos a reunir esta tarde en casa de María del Carmen. ¿Sabes dónde vive?

	―Ya no me acuerdo, hija mía.

	 

	Seguro que estaban curiosas de su regreso, intempestivo, sin avisar a nadie.

	Bueno, Susana sí sabía los motivos. ¿Les habría contado algo?

	 

	Siguió dándole vueltas a la cabeza sobre cómo sería su reencuentro. Hacía algunos años que no las veía a todas juntas, más de los que le gustaría reconocer. Imaginaba que la llenarían de preguntas, que tal vez buscarían algo morboso entre sus respuestas. Cuando su padre falleció no pudo acudir al entierro porque en esos momentos atravesaban un mal momento económico, su marido se dedicaba al negocio

	 

	
y ella atendía a los hijos pequeños. No quiso dejarlos con la familia de él, ¿quién sabe lo que pasaría? Y viajar con los tres hijos era demasiado caro.

	―Mamá, ¿cómo te parece que debo ir vestida a la casa de María del Carmen? Ahora que se da esas ínfulas de millonaria… Ojalá que puedan ir las otras chicas. Mónica llegará oliendo feo; espero que pase por su casa, se duche, se cambie de ropa y no se olvide de ponerse perfume. Que no quiera saber nada de los hombres no quita para que sea femenina. ¿Sabes, mamá, que se rumoreó un tiempo que era lesbiana? ―lo dijo como una confidencia.

	―Hija ―contestó su madre―, creo que para ir con tus amigas no tienes que impresionar a nadie. Sé tú misma, vete cómoda. Coge lo primero que se te ocurra, dale una planchada y arréglate como sabes hacerlo.

	Su madre se acercó y le acarició el rostro. Isabel estaba extraña desde que había llegado. Tenía que romper con su vida allá lejos, pero estaba sumergiéndose demasiado en el pasado, en la vida previa a su marcha. La muerte de Susana la había dejado muy afectada y necesitaba bucear en el pasado y hallar el rastro de su amistad. Su madre la estaba ayudando mucho a ello.

	―Me acuerdo de esa fiesta de tu cumpleaños ―le dijo su madre―. No sé a quién le vino su primera menstruación, justo cuando se tropezó mientras corría para salvar una bola del partido de vóley. Se levantó y estaba toda descompuesta. Yo pensé que era por el dolor del golpe, pero era por la sorpresa de ver sangre y en abundancia. Vinieron donde mí y tuvimos que meterla al baño para lavarla. Tú le prestaste ropa. Llamé a su mamá, para contarle. ¿Recuerdas quién fue?

	―Cómo no me voy a acordar mamá: fue precisamente María del Carmen, la primera de las princesas que tuvo su menstruación. Siempre fue una adelantada

	―contestó Isabel a su madre.

	 

	―Hija, antes de que vayas, debes de saber lo que se comenta de María del Carmen. A pesar de toda su supuesta felicidad, dicen que está en amores con un antiguo enamorado, poniendo en riesgo su matrimonio. Nadie sabe qué es lo que le pasa.

	¿Quién fue ese enamorado?

	 

	
Isabel no tenía ni idea de lo que le hablaba. Recordaba un antiguo amor de María del Carmen, pero no le pareció que fuese una relación muy duradera. Tampoco le dio demasiada importancia porque para aquel entonces ya se habían distanciado algo y María del Carmen llegó un día y les comunicó que se casaba con aquel tipo, un hombre rico. Así que el chico del que estaría enamorada pasaría rápidamente a un segundo plano sepultado por el dineral de su actual marido, de David. Pero antes de que pudiese siquiera responder que no lo sabía, su madre ya le estaba haciendo una nueva pregunta sin relación con la anterior.

	―Una cosa, hijita, a ver si te acuerdas: ¿por qué se llamaban entre ustedes las

	princesas?

	 

	―¡Ay, mamá! Justo ahora me preguntas ―contestó con ese tono condescendiente juvenil de hace años y que ya no recordaba―. ¿Ya no te acuerdas? Si fue por ti que empezamos a llamarnos así.

	―Seguro que te están entrando ganas de verlas y conversar con ellas ―sugirió―. Lo que te he contado de María del Carmen, por favor, ten la gentileza de no comentarlo y si alguien te lo participa sé discreta y no corrobores nada, solo escucha. Seguro que a tus espaldas hablarán de ti y harán competencia en contar lo que no saben. Por eso mismo, no des detalles. La vida ha pasado y lo ha hecho ya en demasiados años, décadas. Cada una de ustedes ha vivido una realidad distinta… Y no regreses muy tarde, por favor. Ven, dame un beso y vete con Dios, querida hija ―dijo la mamá a modo de despedida.

	La abrazó como cuando era pequeña. La verdad es que no podía contener la alegría de volver a ver a su pequeña.

	Isabel, otra vez, tuvo la sensación de que todo saldría bien. Se sintió protegida. Su mamá le había quitado ese peso que la agobiaba. Las maravillas del abrazo de una madre. Pero, al mismo tiempo, una duda se cebó en sus pensamientos y sembró la semilla de la inquietud: ¿Qué le pasaría a su madre? Ya no se acordaba de lo de las princesas y andaba algo despistada…

	 

	
AMPARO

	 

	l timbre del teléfono sonó insistentemente. No quería contestar; era su madre, seguro que su hermana ya le habría contado. «¿Por qué se lo conté? Qué tonta, debí guardarlo para mí», se repetía para sí misma.

	E

	E

	―¡Qué tonta! ―se volvió a repetir, esta vez en voz alta.

	 

	Nunca aprendía. Peor fue cuando le contó que había tenido sexo anal. Resultó una experiencia a repetir, no dolía, si ambos eran cuidadosos, y le pareció delicioso. Desde aquel momento había decidido que no le volvía a contar nada de su vida privada. Si por ella hubiera sido la habría excomulgado. Le gritó y la echó de su casa, adonde había ido a almorzar. Suerte que le había gustado y lo disfrutó tanto, porque si no, ante aquella reacción, no hubiera podido hacer otra cosa que asustarse. Pero, en realidad,

	¿qué sabía ella si era una soltera amargada? Si nunca había tenido un enamorado, menos sabría lo que es tener sexo y sexo del bueno, ese que te embriaga y después te deja aletargada flotando o como lo llamaba ella, una resaca de sexo, que solo se

	«curaba» con más sexo.

	 

	―¡Ay!, mamá, cómo afrontaré el poder conversar contigo ―reflexionó de nuevo.

	 

	Había tomado la firme decisión de separarse de José. La meditó y mucho, batalló contra sus principios, contra sus más firmes creencias. No sabía qué eran sus creencias y qué eran implantes tatuados a fuego por repetición, una vez y otra, hasta que se habían convertido en parte suya y de sus hermanas desde bien pequeñas. Era como aquella técnica que había leído en una novela de espías, llamada de «lavado de cerebro». Tal vez hubiera seguido funcionando si viviera con ellos, pero ya no más. Ya nunca más. Había vivido muchos años casada, alejada de su influencia, había conocido a otras personas, hombres muy interesantes; unos, buenos amantes; otros, regulares y, por supuesto, alguno horroroso. De todos había aprendido algo: escuchaba con atención lo que cada uno de ellos decía y sus maneras de pensar.

	Tenía muchas ganas de vivir, de aprender, y llegó a la conclusión que la forma de vida en que la habían formado no le gustaba. Respetaba a sus padres, pero ellos debían

	 

	
de respetar su libertad de ser. ¿Qué opinarían de aquella noche que, después de muchas insinuaciones e indirectas, se fue a la cama con su compañera del gimnasio? Nunca había visto el cuerpo de una mujer depilado a la perfección, suave como una seda, y en cada recóndito lugar destilaba lujuria. Esa melena pelirroja que usaba como un látigo con solo agitar su cabeza… Le gustaba que la castigara.

	―¡Uy! Qué rico, cómo me gusta sentir la presión de mis duros pezones contra mi brassiere. Pero no, concéntrate; no es momento para dejar volar tu imaginación y menos masturbarte. Aunque, por otro lado, tal vez no sea tan mala idea… ¡No! Guárdate las ganas ―se dijo―. Tienes que terminar de vestirte e ir a la cita en el Tribunal Eclesiástico.

	En ese tribunal, hace unos meses y de acuerdo a los requisitos, había presentado el expediente para la anulación de su matrimonio religioso. Ahora tenía, según le informaron, el correspondiente interrogatorio. Debía tener cuidado de no contradecirse en alguno de los múltiples detalles presentados. Un factor que había sido favorable para admitir a trámite su solicitud era la falta de hijos. También esperaba que los testigos presentados por ella la ayudaran con su declaración. La policía tenía asimismo constancia de varios accidentes automovilísticos ocasionados por su próximo exmarido en estado de ebriedad, así como el retiro de su licencia de conducir por reincidencia. Lo que no pudo probar, porque no lo denunció, fueron las palizas que le propinó. No lo hizo por falta de experiencia, sino por el miedo a su madre, a sus amigas, al qué dirán… tenía vergüenza de lo que pensaran de ella.

	Tampoco podía probar los rumores que aseguraban haberlo visto frecuentando locales orientados hacia homosexuales. No tenía dinero para contratar un detective, así que eso solo quedó como un rumor. Quién sabe si realmente fue un rumor de alguien que se confundió o era una treta para que afirmara algo falso y desbaratar así su expediente. En cualquier caso, ella seguiría adelante con sus aventuras. Había descubierto una nueva sensación de poderío a través de su cuerpo y necesitaba seguir explorando ese camino. Quién era ella para negarse ese placer que tanto disfrutaba y que había dejado de recibir por demasiado tiempo.

	 

	
Pero, ¿qué pensarían sus amigas? Nunca creyó que en sus días de niñas la vida fuera diferente de mayor. ¿Cómo era que se llamaban…? Ah, sí, las princesas. Bobadas infantiles. Pues a ella su príncipe le había resultado una estafa. Ahora le gustaría saber quién fue el imbécil que creó esa fantasía, fomentada por el comercio inescrupuloso, que explotaba la inocencia de la niñez, su candor y el miedo y la inquietud ante la vida adulta. Y las madres desactualizadas también. Pero habría que ver cómo las educaron a ellas. Maldito círculo.

	―¿Mi papá le pegaría a mamá? ―se interrogó.

	 

	Después de algunos años de matrimonio y de haberse ido a vivir fuera de la ciudad, dedujo que la que realmente mandaba en la casa era su mamá. Papá nunca intervenía para nada y su mamá se convirtió en la «jefa»; su palabra era la que se obedecía. A cambio, su padre disfrutaba de una libertad que le resultaba muy cómoda. Él era la billetera y mamá la administraba con mano dura.

	―Yo no quiero eso para mí ―exteriorizó Amparo―. Mi vida y desarrollo personal

	están primero.

	 

	Con el correr del tiempo, empezó a darse cuenta de que realmente era una gran suerte no haber tenido hijos. Así podía moverse con total libertad, sin responsabilidades, ni ataduras. Podía acostarse con quien le diera la gana, como había ido descubriendo con el paso de los años. Los hombres son unos fáciles. Les enseñas un poco de piel, si es con curva mejor, una mirada, un roce con la mano…

	―Solo hay que insinuarse débilmente y ellos creen que te están conquistando. Solo algunos, saben bien lo que hacen y son directos; esos son los verdaderos cazadores. Me encanta que crean que soy una presa y, además, me gusta ese juego, que genera e incentiva la tensión sexual que solo puede llevar al disfrute con el que yo haya elegido.

	Pero era momento de abandonar esos pensamientos y concentrarse en lo que importaba. Debía escoger bien cómo se iba a vestir, hasta en la ropa interior. ¿Habría algún cura en el interrogatorio? Había pensado en ponerse uno de esos conjuntos sexys que tanto le gustaban, en concreto el de encaje y color granate y negro, que le hacía sentir tan mujer. Necesitaba sentirse seductora, pero también inteligente. Debía seducir y convencer a quien le fuera a hacer las preguntas basadas en el cuestionario que

	 

	
entregó hacía ya unos meses. ¡Qué larga se le estaba haciendo la espera! Sexy debajo y por fuera sobria: blusa cerrada, conservadora, de color gris oscuro, falda larga, zapatos cómodos sin taco y de suela de goma, para no hacer ruido y no llamar la atención, pelo recogido, nada de maquillaje, ni siquiera un poco de rubor para atenuar la palidez, mejor que vieran que lo estaba pasando mal. La vida es una gran obra de teatro y hoy le tocaba ser su propia protagonista. Se iba a ganar el Oscar por la actuación que llevaría a cabo.

	Después del interrogatorio en el Tribunal Eclesiástico, se pasaría donde María del Carmen. Tenía la intención de contarles lo que había sucedido con su vida. No más mentiras. Aunque tuviese que aguantar otro interrogatorio con las impertinentes preguntas que estaba segura de que le harían.

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	í, señora ―dijo el mayordomo cuando ingresó en

	―S

	―S

	la habitación.

	 

	María del Carmen se había puesto su bata favorita de fino algodón. Le gustaba que la bata

	absorbiera los remanentes de agua, sin tener que hacer uso de la toalla. Después de la ducha se calzaba unas sandalias que hacían juego con la bata y una toalla envuelta en la cabeza para que ayudara a secar su frondosa cabellera, teñida con un color natural para disimular sus canas. Al final del baño se sintió mejor. Quería tener la cabeza despejada ahora que vendrían a casa sus amigas. Seguro que acudirían curiosas, pensó. ¿Las podía seguir considerando amigas después de tantos años? ¿O era solo un eufemismo, una manera de hablar referida más bien al pasado…? La amistad se basa en la comunicación continua con una sólida confianza. En realidad, tenía más comunicación con Patricia, que se encontraba más allá del océano, en otro continente, que con las que vivían en su misma ciudad, apenas a unas cuantas cuadras de distancia. Secretamente, admiraba y envidiaba a Patricia, aunque no lo quería admitir, por el poder y dinero que tenía solo para ella, fraguado con su esfuerzo y acumulado después del divorcio.

	―¡Qué triste! Con lo unidas que estábamos… ¿Qué nos pasó? La vida se fue y

	nos pasó por encima, arrollándonos, y nos dispersó.

	 

	―¿Señora? ―preguntó el mayordomo cuando llegó hasta su presencia. María del Carmen salió de su ensimismamiento.

	―Por favor, que preparen lo necesario para cinco personas conmigo incluida. Bocaditos y una cena ligera, que no falten las bebidas y asegúrese que haya abundante vino Chardonnay bien frío, ese vino que nos envió mi amiga de Francia. ¡Ah!, a una de ellas le gusta el vino tinto al que se aficionó después de su viaje por España, un Marqués de Cáceres, cualquier variedad seguro que le gustará, no sabrá distinguirlos; le bastará con que vea la etiqueta de la botella o simplemente se lo mencione cuando se lo sirva.

	 

	
Tengan a mano unas botellas de Bollinger bien frías. Que preparen todo para comer en el salón. Que sea algo ligero y que no requiera de cortar nada.

	María del Carmen se quedó en silencio, reflexionando por si se le olvidaba algo. No quería que, después de tanto tiempo, hubiera algo que fallara en un encuentro así. Además, todo tenía que ser fácil, para que pudieran hablar, y recordar a Susana.

	―Estarán llegando en cualquier momento ―continuó―. Hágalas pasar al salón y atiéndalas con lo que se les ofrezca. Cuando ya estén reunidas en la sala, me lo comunica y ya bajaré.

	Ambos, su marido y su amante, estaban de viaje, así que tocaba noche de chicas. Y si alguna deseaba quedarse a dormir pues bienvenida sería. Seguirían la conversación por la mañana con un buen café y en bata.

	«¡Jajajaja! Qué ideas. Seguro que se largan rápido. Solo vienen de curiosas». Recuerdos lejanos afloraron y la fueron llenando de nostalgia. La vida la había sonreído. A su alrededor tenía todo lo que podía desear, pero no podía negar que había algo que faltaba. Echaba de menos a las princesas, eso le resultaba evidente.

	―Por favor, envíeme a Maruja, para que me seque el pelo y me peine ―dijo, esta vez sí en voz alta y dirigiéndose al mayordomo―. Por si acaso, que preparen las habitaciones de huéspedes, por si alguna decide quedarse a dormir. Gracias, eso es todo.

	 

	
ISABEL

	 

	o quería llegar la primera y estar sola con María del Carmen. Su relación siempre fue un poco tirante. Casi sin pensarlo cogió el teléfono y llamó.

	N

	N

	―Aló, Mónica ―dijo Isabel cuando respondieron―. ¿Vas a ir donde María del Carmen? ―preguntó a bocajarro―. Soy Isabel.

	―Hola, qué placer escucharte. Me habían dicho que llegarías uno de estos días, pero no sabía que ya estabas por acá ―contestó rápidamente Mónica.

	Isabel siempre le había caído bien, si por ella hubiera sido nunca habría perdido contacto.

	―Sí, llegué ayer. ¿Y tú, cómo estás?

	 

	―Estaba ya por salir a casa ―contestó Mónica―, para darme una ducha y cambiarme de ropa. ¿Deseas que pase a recogerte? Y así llegamos juntas ―concluyó Mónica.

	―Qué buena idea ―dijo Isabel―. Sí, me gustaría, gracias. Además, así nos ponemos al día rápidamente entre nosotras. Ven cuando estés lista. Por favor, ¿tienes los números de las demás chicas?

	Mónica buscó entre sus papeles y le pasó los números telefónicos de Amparo, Sabrina, María del Carmen, y el número en el extranjero de Patricia.

	―Gracias por llamar, Isabel. Me va a dar mucho gusto verte de nuevo. ―Con estas palabras se despidió Mónica y cerró.

	Ahora, Isabel estaba más tranquila. Ya no estaba sola. Sola, qué manera de mentirse a sí misma: sí que lo estaba, y bien sola, además, pensó.

	Tomó el aparato y marcó el número de Sabrina. Nadie contestó, así que dejó un mensaje cuando saltó el contestador. A la siguiente que llamó fue a Amparo. Contestó rápidamente y hablaba muy bajito.

	 

	
―¿Quién eres? ―le preguntó.

	 

	―Soy Isabel. ¿Cómo estás? ¿Supiste lo de Susana?

	 

	Amparo tenía toda la intención de cerrar la llamada. Estaba en la sala de espera del Tribunal Eclesiástico y en cualquier momento la llamaban a declarar. Pero no pudo contener su sorpresa:

	―Hola, qué alegría. ¿Cuándo llegaste? Sí, me llamó María del Carmen para avisarme de la terrible noticia y me invitó a su casa. ¿Tú vas? ―terminó con una pregunta.

	―Claro que voy ―contestó―, pero no quiero hacerlo sola. Acabo de hablar con

	Mónica y vendrá a recogerme, así que ya somos dos. ¿Dónde estás? ¿Te recogemos?

	 

	―Te cuento más tarde ―contestó evasiva―. Ahora tengo que cerrar, nos vemos.

	 

	Y por último colgó. Sintió unos pasos que se aproximaban.

	 

	Levantó la cabeza y justo en ese mismo momento se presentaba la secretaria llamándola por su nombre completo, aquel que figuraba en el expediente y que era tan largo. Se puso de pie, se alisó la falda, estiró el saco y avanzó en dirección a la puerta por donde la secretaria había aparecido. La secretaria cerró la pesada puerta detrás de ella. Había llegado el momento de la verdad.

	 

	
SABRINA

	 

	abía caído en un proceso de depresión y deseaba aislarse del resto del mundo. En un momento de lucidez, y más por rutina que por ganas de comunicarse con el mundo, encendió su celular. Fueron apareciendo

	H

	H

	los mensajes: tenía varias llamadas perdidas. Los pitidos de las señales aparecieron uno detrás de otro y consiguieron arrancarla de su ensimismamiento.

	―¿Qué hago? ―se preguntó.

	 

	Dudaba de todo y a cada rato. Estaba desorientada, y todo por el maldito Arturo.

	¿Por qué tuvo que hacerle aquello? Le destrozó la vida. El muy desgraciado encima decidió dejarla.

	―¡A mí! Abandonarme… ¡Habrase visto! ―masculló entre dientes.

	 

	Estaba perdida en sus pensamientos, atrapada en un pasado que no podía cambiar. Entonces, estalló el timbre del teléfono. Nunca había organizado su agenda, por lo que las llamadas entrantes figuraban solo como un número sin indicar el nombre de quien llamaba.

	―Aló ―dijo finalmente cuando respondió, con voz gangosa y somnolienta.

	 

	―Aló, ¿Sabrina? Te habla María del Carmen. Te he estado llamando varias veces.

	¿Estás bien? ―Fueron las primeras palabras que le lanzó y sonaron un poco en tono de

	reproche.

	 

	―Hola, qué sorpresa. He estado descansando. A qué se debe tu llamada

	―respondió desafiante. ¿Quién se creía ella para hacerle esas preguntas? Siempre tan distante, autosuficiente, mandona, todopoderosa…

	Cómo había cambiado desde que se casó. Ella era la única que realmente había conseguido a su príncipe. ¿Quién fue la primera que se le ocurrió llamarlas así?, se preguntó. Todas se lo creyeron y vivían sus días infantiles esperando con ilusión que sus sueños se convirtieran en realidad. Nadie sabía lo que ella había sufrido. Cuando sus amigas, las princesas, se enteraron, fueron a visitarla. Ella no quería saber ni hablar con

	 

	
nadie. Ni hubiese podido, en realidad. Sus padres la aislaron y, con el paso del tiempo, sus amigas dejaron de buscarla o llamarla. Si solo hubieran insistido un poco más… Quería sentirse necesitada, útil. Ella y sus ideas. ¿A dónde la habían conducido?

	―Sabrina… ¿Estás ahí? ―casi gritó María del Carmen al no obtener respuesta.

	 

	―No grites; si te estoy escuchando ―respondió rápidamente Sabrina.

	 

	―Te tengo que dar una mala noticia. Nuestra querida Susana ha fallecido

	―anunció secamente María del Carmen.

	 

	―¿Qué dices? ¿Qué cosa? ―balbuceó apenas Sabrina.

	 

	―Así como me escuchas. Se nos murió Susana, sucedió en la pastelería de siempre, su preferida. La ambulancia no pudo hacer nada, solo llevarla a la morgue. Estoy invitando a las chicas para que vengan a casa. ¿Puedes venir? ―preguntó María del Carmen. ¿Quieres que te mande el coche para que te acerque?

	―No tengo nada que ponerme… ―fue lo único que pudo responder Sabrina.

	 

	―Anímate, es una reunión de amigas, no un gran evento social. Voy a indicar al chofer que pase a recogerte en una hora, tiempo suficiente para que puedas arreglarte. Te esperamos.

	Esto último lo dijo en un tono impositivo acostumbrada a que lo que pedía, lo obtenía.

	―Está bien ―aceptó finalmente Sabrina―. Envía el coche. Si me demoro un

	poco que espere. Voy de todas maneras. Gracias por llamarme ―agregó.

	 

	―Acá te esperamos tus amigas, Sabrina.

	 

	
MÓNICA

	 

	chó el doble seguro a la puerta de su oficina y metió el llavero dentro del bolso. Seguro que le costaría encontrarlo de nuevo; siempre le pasaba lo mismo. Se encaminó al estacionamiento y, cuando estaba ya próxima

	E

	E

	a su coche, comenzó a buscar las llaves dentro de la cartera. Nunca aprendía. Tendría que hacerse con un bolso de esos que se dividen en pequeños compartimientos internos y poder organizar el contenido para un acceso más rápido. Debía aplicar sus principios profesionales a su vida personal. Al fin las encontró, pero, al ir a introducirlas en la cerradura, se le cayeron. Estaba tan concentrada que no se percató de la figura que rápidamente se aproximaba por detrás. Vio la sombra de una mano que le arrebataba las llaves. En un acto reflejo, cogió impulso para pegarle con el bolso, instinto inmediato de defensa. Le asestó un fuerte golpe directo a la cabeza y con ello dio su primer grito pidiendo auxilio.

	―¡Para! ¡Para! Soy Esteban ―dijo la oscura figura que se cubría la cabeza con

	ambos brazos para protegerse.

	 

	―¿Esteban? ¿Qué haces acá? ¿Por qué no te acercas como una persona civilizada? Me has dado un susto de muerte ―dijo Mónica en un tono alterado de voz.

	―Te he estado llamando. Debías andar absorta en tus pensamientos ―se

	defendió rápidamente Esteban.

	 

	―Lo siento mucho por el golpe ―se disculpó Mónica algo más calmada―, pero

	no debes acercarte de esa manera.

	 

	Después se puso a reír, por los nervios y por la situación. Menos mal que nadie la había escuchado y acudido en su ayuda. Ahora ya un poco más seria, le volvió a preguntar:

	―¿Qué haces acá?

	 

	Esteban tomó aire. Su rostro adquirió un tono sombrío, el que correspondía a un viudo reciente. En cualquier caso, pareció cambiar drásticamente el rictus de su cara.

	 

	
―Mónica,  no  me  malinterpretes,  pero  ahora  que  Susana  ha  fallecido,  me

	gustaría que aclarásemos lo que nos quedó pendiente, hace ya muchos años. Tenemos…

	¿Recuerdas? ―Hizo una pausa como para confirmar que ella lo recordaba, aunque Mónica no alteró su actitud―. Yo sé que lo recuerdas. Por eso no me llamaste para avisarme de la muerte de Susana y le pediste a María del Carmen que lo hiciera…

	―Esteban ―empezó Mónica―, de aquello hace ya muchos años. Yo me he olvidado, pero al parecer tú no. Éramos jóvenes, yo estaba desorientada… No fue mi intención lastimarte, fue el resultado de mis experiencias personales. Tú sabes lo que pasó en mi casa; sumado a una mezcla del crecimiento influenciado por la explosión hormonal. De veras que lo sentí, no sabía que me querías tanto. Imagino que, por despecho, te dirigiste donde Susana: ella siempre estaba pendiente de ti.

	―Tú fuiste mi primer amor y nunca he podido olvidarte. ―Esteban hablaba a borbotones. Las palabras no parecían alcanzarle para expresar todo lo que quería―. Sé que tú sentías lo mismo por mí, pero lo que me contaste un día no te… dejaba. Yo creo que generalizar no es conveniente. No soy ni seré como el resto de hombres. No he dejado de quererte ni un solo día desde entonces. Cuando me sacaste de tu lado decidí salir con Susana. Éramos amigos, eso lo sabes. Susana siempre fue una chica muy dulce y cariñosa; todo el mundo la quería. Tú sabes lo que nos pasó. ―Al decir esto, la voz de Esteban tembló quizás algo más de lo que ya estaba temblando en su declaración―. Para protegerla, le pedí que nos casáramos. Ella al principio no quería, porque sabía que estaba enamorado de ti, pero su mamá la obligó. Empecé a quererla a mi manera, poco a poco, aunque era inevitable que aquello que nació sin amor, como respuesta a otra cosa, se fuese perdiendo. Con el tiempo, me di cuenta de que fue un error casarnos. Por mis creencias religiosas no quería divorciarme, a pesar de que ya en casa, desde hace años, dormíamos en habitaciones separadas. Susana no quería saber nada conmigo. Tú viste cómo se abandonó. No quería que la vieran como mujer y perdió todo el atractivo, que lo tuvo y mucho, en su juventud. Después de nacer nuestro último hijo decidió no bajar de peso. Se esforzaba en comer cada vez más. Menos mal que nuestros hijos son ya mayores y están encaminados con sus vidas, cada cual en la profesión que ha elegido…

	 

	
Después articuló una pausa que tal vez duró más de lo acostumbrado, pero que Esteban necesitó para recapitular y componerse de nuevo. Le quería dejar claro, y a la vez hacerlo con mucho tacto, lo que sentía y lo que deseaba.

	―Sentí la necesidad de acercarme a ti y manifestar lo que siento. No quiero que pienses que soy un aprovechado ―concluyó, por fin, Esteban.

	―Esteban ―dijo Mónica―, te comprendo, pero ahora no es el momento de hablar de ese tema. Acabo de salir de trabajar, estoy cansada y muy afectada, imagino que como tú. Ahora me voy a donde María del Carmen, que nos ha invitado para reunirnos. Hablaremos otro día, no dudes en llamarme. Ven mañana en horas de atención al público para retirar a Susana. ¿Ya has hecho arreglos para su entierro?

	No esperó respuesta. Se acercó y le dio un beso ligero en la mejilla a modo de despedida, ya que recordaba que él era muy ágil para robar besos. Como lo hizo con rapidez y naturalidad, le sorprendió. Esteban no pudo reaccionar.

	Abrió la puerta del carro y se acomodó en el interior. Encendió el motor y puso la primera marcha. Y solo entonces, bajó el cristal y le dijo de nuevo adiós. Allí dejó a Esteban, de pie, alumbrado levemente por la parpadeante luz grisácea del estacionamiento.

	Seguro que volvería a insistir. Esteban no parecía haber perdido la esperanza de conquistarla. Esperaría a cremar a Susana; seguro que no querría un sitio físico donde visitarla. Diría que ella se lo había pedido, ¿quién podía contradecirlo? Mónica ya lo había visto más veces, desde su experiencia como forense. Un familiar, a veces, deseaba borrar todo recuerdo. Y, en realidad, que esta vez puede que se lo mereciera. En el pasado había adquirido un compromiso con Susana que le honraba y lo había cumplido hasta el último día. Pero ahora era libre y tenía derecho a vivir.

	 

	
AMPARO

	 

	izo su ingreso a un ambiente sobrio, recubierto de molduras de maderas nobles y pesados cortinajes de terciopelo. Un amplio escritorio lleno de papeles a ambos lados ocupaba el lugar

	H

	H

	predominante. El abogado especializado en derecho canónico estaba sentado delante de un gran ventanal que daba al patio soleado. La brillante luz natural iluminaba la oficina y amortiguaba en parte la pesadez de la decoración. Había, además, dos poderosas lámparas fluorescentes colgadas del techo, con lo que no quedaba rincón alguno sin iluminar.

	Aparentar tranquilidad, eso quería. Se sabía muy mala controlando sus emociones. Al final, pensó, era una mujer en un proceso difícil en su vida; que la viesen débil, vulnerable, frágil, tal vez no fuese mala cosa. Por si acaso, había comprado un paquetito de pañuelos de papel, uno nunca sabe. Fue invitada a sentarse en la silla al frente del escritorio, según instrucciones de la secretaria, que inmediatamente abandonó la oficina. El abogado no había levantado la vista de sus papeles. ¿Sería su expediente?

	―Buenos días ―dijo el letrado alzando el rostro.

	 

	Sintió que sus penetrantes ojos la examinaban detenidamente. La montura negra de sus gafas le concedía un aspecto siniestro. Se sintió incómoda e indefensa ante semejante escrutinio. No pudo controlarse y un escalofrío recorrió su cuerpo haciéndola temblar entera.

	―¿Sabe para qué está usted citada? ―preguntó seguidamente con un tono frío

	y distante.

	 

	―Sí, señor. Sí lo sé ―respondió Amparo, sin poder evitar un ligero tartamudeo

	en su voz.

	 

	―Muy bien  ―confortó el  abogado y dobló  la página que tenía al frente  suyo.

	Luego, con un tono de voz no exento de solemnidad, le dijo―: ¿Entiende y acepta que

	 

	
todo lo que se diga en este recinto durante esta entrevista, no puede ser divulgado bajo ningún concepto?

	―Sí, así lo entiendo y acepto ―contestó Amparo con seriedad.

	 

	―Póngase de pie y sostenga con su mano derecha la biblia que tiene al frente suyo, y repita después de mí: «Juro ante Dios que las respuestas que daré a continuación, las hago en forma libre y espontánea, sin presión alguna. Diré la verdad y solamente la verdad. No repetiré fuera de este recinto lo vertido durante el presente interrogatorio.»

	Ya no podía echarse para atrás. Además, ahora ya tenía el pretexto para no contar nada a nadie.

	―Sí, lo juro ―se oyó decir como si lo hubiera dicho otra persona.

	 

	
PATRICIA

	 

	ué tragedia lo de Susana. Por qué tuvo que llamarla María del Carmen, si sabía que vivía lejos. Siempre queriendo ser la primera en enterarse de las noticias y la más rápida en difundirlas. María del Carmen no tenía
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	el menor sentido de la oportunidad, ese arte que ella había llegado a dominar tan bien junto a otras estrategias de juego, reglas básicas de supervivencia para el éxito en la sociedad y más en los negocios. Si una deseaba mantenerse, ya no solo sobrevivir, sino avanzar en la resbaladiza escalera hacia la cumbre del poder, del dinero y del éxito, hay que ser duro como el acero. María del Carmen no duraría ni un minuto ahí afuera; se la devorarían cruda y sin pestañear.

	Saber manejar información, ese activo valioso e intangible, ponerla en las correctas manos y aprovechar la oportunidad en la pequeña rendija del tiempo en que la información resultaba preciosa, se convertía en un arma muy eficaz. Patricia, a base del desarrollo de sus naturales percepción, paciencia y adaptación a las nuevas condiciones, logró por las desinteresadas y generosas enseñanzas de Pierre, su exmarido, alcanzar el lugar donde estaba en aquellos momentos. Su separación fue amigable, moderna, muy civilizada.

	En realidad, no les convenía pelearse sino más bien trabajar unidos, compartir conexiones y la valiosa información a la cual ambos tenían acceso por diferentes canales. Ella tenía la gran ventaja de atraer a los hombres y enredarlos o, mejor dicho, capturarlos en sus redes. Había llegado a sus oídos que la llamaban «spiderwoman» en honor al nombre del héroe del cómic, pero en versión femenina. No le parecía mal el sobrenombre, si denotaba respeto, y miedo en algunos casos. Aquel que se atrevía a hablar mal de ella o indisponerla, se encargaba literalmente de destrozarlo. No había tenido que llegar hasta ahora a recurrir a los matones que le prometían trabajos limpios y precisos: algún hueso roto, una nariz chafada, golpes en las costillas que apenas dejaban marcas… Pero ella prefería las maniobras financieras y la afectación del prestigio personal. Quien le jugase una mala pasada sabía que debía dar por perdida su reputación. No tenía problemas para recibir favores de periodistas y de publicaciones

	 

	
en general, ya que estas se beneficiaban de la información certera que les proporcionaba, a modo de retribución. En cierta ocasión ocurrió un episodio del que nadie hablaba. Una mujer, tan solo una vez, había usado su ingenio y poder para trasgredir sus dominios. Se comentaba que acabó raptada y luego vendida como esclava en África. Nadie hablaba sobre ello. Seguramente sería una leyenda urbana, una de tantas que siempre circulan, que se dan por ciertas y que se multiplican, se tergiversan, se aumentan, se exageran, pero que nadie puede afirmar con certeza que no sucediera.

	Patricia sentía mucho no asistir a la reunión en honor a Susana, pero no se podía permitir bajar la guardia. Le debía respeto a Susana y le hubiera encantado reunirse de nuevo con todas las princesas, pero era imposible. Nadie podía hacerse a la idea de los círculos en los que se movía en esos momentos. Sabía perfectamente que había sido criticada duramente por haber cedido la patria potestad de sus hijos. Esa fue la única manera de que su ex reaccionara y dejara de una vez por todas sus vicios y saliera adelante, a luchar por ellos. No se había equivocado cuando había pensado que lo que necesitaba no era mayor atención, o colmar sus caprichos… No. Lo que necesitaba eran responsabilidades. Que todos le tratasen, por fin, como a un adulto. Y se había convertido en un gran padre, sin duda.

	Además, no había perdido contacto con los muchachos. Siempre encontraba uno u otro momento para verles, para darles un buen regalo o viajar juntos en las vacaciones a mil y un paraísos que había alrededor del mundo. Conforme fueran creciendo, se encargaría de proporcionarles la información correcta, de irlos encaminando hacia un futuro brillante. Ella no había dejado de quererlos, sino más bien al contrario. Y Carlos, al contrario que ella, podía contar con la ayuda de su madre, la abuelita de los chicos. Cuando decidieran estudiar, ella les pagaría sus estudios, en cualquier lugar del mundo. Luego los apoyaría para que ejercieran su carrera y, si deseaban trabajar con ella, bienvenidos. Que ellos decidieran, los apoyaría siempre. Pudiera ser que la superaran, aunque lo dudaba; según ella, las mujeres tienen más recursos que los hombres. Ellos sabrán entender por qué los dejó, para conseguir una vida mejor para ella y que ellos la pudieran disfrutar más adelante. Al final, todo se reduce al dinero, ello ayuda a borrar memorias y comprar voluntades.

	 

	
SUSANA

	 

	os policías que llegaron a la pastelería «Salvador», reconocida por la calidad de sus productos, lo hicieron tan solo unos momentos después que los paramédicos, y solo pudieron constatar, a falta de la autopsia, que
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	todo parecía producto de un ataque fulminante. El gran cuerpo ya estaba cubierto con una manta. Uno de los agentes comenzó a recabar información de los testigos y sus datos para consignarlos en el informe. El de más rango se dirigió al coche patrulla y llamó a la central a reportar lo sucedido, que coordinaran desde allí el envío de un fiscal para que levantara el acta correspondiente y poder trasladar el cuerpo a la morgue, de acuerdo a los procedimientos establecidos.

	Ellos no podían abandonar la escena hasta que fuera la autoridad judicial, así que, después de una larga espera y de volver a llamar para recordar que fuera el fiscal, este por fin apareció, sudoroso y molesto. Justo ese día se iba a atrever a pedir la mano de su novia, y el tiempo que requería para ello se le estrechaba. Había escogido ese día porque era el cumpleaños de su futura mujer.

	―Y justo a esta mujer se le ocurre morirse y en mi turno. Maldita gorda; debió

	atragantarse en su casa ―dijo para sí.

	 

	Cuando llegó, le entregaron el documento de identidad de la fallecida. El fotógrafo que lo acompañaba comenzó a tomar las respectivas fotos y terminó más rápido que el fiscal; él tenía que realizar el acta. Una vez concluidos los trámites, se procedió al levantamiento del cadáver.

	Marita, la propietaria del local, estaba perdiendo negocio, nadie entraba en el establecimiento porque la policía no les dejaba y tampoco podían realizar ninguna limpieza hasta que levantaran a la fallecida. Para que fueran más expeditivos y discretos, fue invitando por turnos a los agentes: café servido en vasos descartables y unos sándwiches, de esos que ya tenían listos y se estaban marchitando a causa del suceso. Así que mejor obsequiarlos. Las mismas atenciones las realizó con el paramédico y el chofer de la ambulancia. Lo que quería era que se fueran lo antes posible, realizar la

	 

	
limpieza del local y que todo volviera a la normalidad. Lo sentía mucho por su clienta y amiga, pero la vida tenía que seguir. También estaba preocupada por que se difundiera el rumor que Susana se había atragantado con uno de sus pasteles, ello era malo para el negocio. Tenían que realizar la autopsia lo más rápido posible. Hablaría con su amigo, el dueño del periódico local de mayor circulación, para que publicara la verdad y así proteger su negocio.

	Tardaron menos de 30 minutos en volver a poner la pastelería en orden, como si nada hubiera pasado, con el piso impecable y el mostrador brillante de nuevo. Los pasteles que tiró al momento de caer habían sido recogidos, la crema que salpicó, el cristal del aparador, recogido y desinfectado el área. Nada hacía suponer que alguien hubiera muerto dentro del local tan solo un par de horas antes. Esa parte estaba resuelta, pero todavía quedaba obtener la información rápidamente. Los chismes vuelan y debía ser muy cuidadosa; hay gente envidiosa y, a veces, los más cercanos son los que lo traicionan a uno. Tenía que actuar con rapidez y evitar que la comidilla sobre el atragantamiento se difundiera como un tumor. Tenía que ponerse manos a la obra de inmediato; ¿dónde diablos estaba su teléfono?

	Los policías tomaron nota de la información pertinente para poder comunicarse con los familiares de la fallecida. Todo el contenido de la cartera fue debidamente inventariado y adjuntado junto al cadáver que fue transferido a la morgue. Desde la central de la policía llamaron de nuevo al número de la persona que figuraba en la libreta/agenda en cuya primera página aparecía la información sobre «En caso de emergencia llamar a…». Lo habían probado varias veces sin que nadie contestara. Tendrían que enviar un coche patrulla a la dirección, que era en las afueras de la ciudad.

	 

	
MÓNICA

	 

	ué susto le había dado Esteban. No pensaba que estuviera tan obsesionado con ella y con lo que tuvieron hace tanto tiempo. Se dejó llevar por una atracción temporal, pero, por suerte, se dio cuenta a
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	tiempo de que realmente no deseaba saber nada con los hombres, después de lo de mamá. Ahora que el tiempo había pasado, papá ya falleció y la vida continúa. Tal vez se sintiera sola, en ocasiones, y no tuviese a nadie quien la esperara cuando llegaba a casa, y la sentía lóbrega, oscura, inhóspita. Pero era una decisión firme, meditada, y, como siempre se decía, mejor sola que mal acompañada. Tampoco le gustaban las mascotas. Además, pensaba que había que dedicarles un tiempo del que ella no disponía, tan entregada como estaba a su trabajo. Al final, no lo consideraba más que un sucedáneo, una mera distracción y una pérdida de tiempo. Se conformaba con la pasión que sentía hacia su trabajo, el descubrir cosas nuevas y se entregaba con ánimos a la rutina de despertar, conducir hasta la oficina y diseccionar cadáveres durante todo el día.

	Le había sorprendido y a la vez halagado que el médico de turno insistiera en realizar la autopsia a pesar de su terquedad de querer realizarla ella misma. Creía que no se lo había agradecido lo suficiente. Lo volvería a hacer al día siguiente que coincidieran.

	Como de costumbre cuando llegaba a casa, tenía la sensación de que la vecina estaba husmeando lo que pasaba en el piso de su mismo rellano. Ella había visto movimiento, sombras negras que se perfilaban en el quicio de la puerta, en contraste con la luz interior del apartamento y algún grito más alto que otro, pero no le parecía motivo como para andar todo el día indagando. Esta señora no debía tener nada que hacer o en qué ocupar su tiempo, una jubilada más, sin objetivos, que vive pendiente de lo que pasa alrededor de su apartamento.

	Una vez que entró en su casa, encendió las luces de costumbre: la sala y el pasillo que llevaba al dormitorio. En el dormitorio se dirigió rápidamente al baño y se fue quitando la ropa hasta quedarse desnuda. Esta vez no usaría el gorro plástico: se lavaría

	 

	
el pelo, lo secaría y se haría una cola de caballo. Siempre le gustó llevar el pelo largo, sin teñir. Ahora encontraba de vez en cuando alguna que otra cana. Con la bata de felpa puesta para mantenerse abrigada, procedió a secarse el pelo. Lo cepilló y se puso una de esas gomas elásticas para mantener la cola de caballo. Antes de vestirse se aplicó un perfume que había traído consigo en su último viaje, cuando asistió al congreso de medicina forense que se llevó a cabo en Málaga, España. Escogió cuidadosamente su ropa interior, así como la combinación del sastre con una blusa blanca, joyas de oro, medias y zapatos cómodos. Estaba lista, ahora sí, para recoger a Isabel.

	Esperaba que Isabel se preocupara por su apariencia; todas sabían cómo era de crítica María del Carmen cuando uno se encontraba con ella. Su mirada era escrutadora y sus rápidos ojos se movían verticalmente, sin necesidad de detenerse demasiado para hacerse una idea del conjunto y retener, de un solo barrido, hasta el más mínimo detalle. Solo si merecías su aprobación decía algo o ejecutaba un mínimo movimiento de cabeza vertical. En caso contrario, la típica mueca de su boca sumado a un chasquido de sus labios, ese gesto desaprobatorio que te dejaba desarmado.

	Antes de salir activó la alarma, cerró con llave la puerta y se encaminó a su coche.

	 

	
ISABEL

	 

	e pronto recordó su nombre. Se le había escapado hace poco; nunca pensó volver a recordarlo. Qué juegos nos hace la memoria, pensó, qué inoportunos. Ese nombre lo había susurrado en el pasado, o
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	gritado en momentos de euforia. El agua ahora resbalaba por donde sus labios la habían recorrido, nunca suficiente, con ganas de más, una insatisfacción que se cuajaba sobre el vientre y dolía. Sus pieles se habían fundido tantas veces deseando convertirse en una sola… Dejó volar su imaginación mientras frotaba el jabón por su cuerpo desnudo, húmedo. Sus manos, esas que antes la habían elevado, ya no estaban.

	«Qué será de Jorge. ¡Ah!, amor mío… Nunca pensé olvidarte, ya ves cómo la vida con esa monotonía diaria nos distancia del dolor y el sufrimiento, para protegernos. Fui tuya desde que te vi, aun antes de que tú lo supieras; no quería ser de nadie más. Contigo fui mujer por primera vez y cada vez que lo deseabas, solo tuya. Tú fuiste ese príncipe del primer beso, el que despertó mis ganas de ser mujer, y así lo hiciste con esa dulzura e inexperiencia mutua. Fue divertido. Después nos afinamos, aprendimos y

	¡cómo lo hicimos! Tú fuiste quien convirtió mi cama infantil en la de una de mujer.»

	 

	Juntos exploraron todos los ámbitos y posibilidades. ¿Dónde estará? ¿Qué será de él?, se preguntaba.

	Le hubiera seguido donde fuera solo si lo hubiera sabido, pero no se lo dijo, no escribió ni tan siquiera una nota. Un día estaban juntos y al siguiente, nada. Desapareció sin dejar rastro. ¿Qué había que ocultar?

	Fue a su casa y nadie la recibió ni abrió la puerta. Golpeó la madera hasta hacerse daño. En un ataque de impotencia llenó de patadas la puerta. Mira que a los años seguirle llamando amor mío… Se obligó a olvidarle por su propia estima y salud mental. El apoyo de las princesas fue clave, porque sin ellas no hubiera sido posible. Logró superar la ausencia y sobre todo saber que no era su culpa de ninguno de los dos. Por ellas se acabó enterando que el padre de Jorge, aquel tirano, lo envió a estudiar fuera, muy lejos, y les arruinó la vida. ¿Qué razones le pondría que nunca más volvió a saber

	 

	
de él? Su familia la ignoraba como si nunca hubiera existido. Tenían el mundo en las manos o se creían sus dueños a sus 15 años.

	Su nombre seguía martilleando mientras se secaba, se vestía, y terminaba de arreglarse.

	―¿Por qué, Jorge, no te puedo sacar de mi mente? ¿Por qué has vuelto? ¿Cómo pude superarlo hace años?

	Y solo sabe Dios lo que le costó. Siempre había creído en las premoniciones y sería por algo que le estaba pasando eso, que, al cabo de los años, volviera a su mente aquel infierno ya olvidado y enterrado, sepultado bajo paladas y más paladas de memoria. Se dio una última mirada en el espejo de cuerpo entero que tenía en su dormitorio. Le gustó lo que vio. Todavía conservaba esa figura que atrajo a Jorge y luego conquistó a Vicente.

	Una bocina sonó en la calle. Era la tonada de las princesas, tan característica, después de todos estos años la volvía a escuchar. Solo podía ser Mónica, que había llegado para recogerla.

	 

	
SABRINA

	 

	a que María del Carmen se empeñaba en enviarle un coche a recogerla qué mejor para salir un poco de su encierro autoimpuesto. Abrió el armario y buscó algo que hiciera realzar un poco más sus atributos.

	Y

	Y

	Mejor se daba un baño, además; no recordaba la última vez que lo había hecho. Ya su olfato se había acostumbrado. No así el de su hermana, que una vez se lo había recordado, en uno de sus habituales estallidos de furia.

	Se levantó, se desvistió y se metió en la ducha sin haber dejado correr el agua. No pudo contener un gemido por el choque del agua bien fría. Se frotó vigorosamente con ese guante de superficie áspera y se puso mucho gel de baño. Se pasó la mano por las piernas cubiertas de vello. También había dejado de depilarse: lo natural era lo que tenía que ser. No era como las otras que el único pelo que tenían era el de las cejas y el cabello. Hacía ya algunos años que había dejado de hacerlo, tras el abandono de Arturo. Era una verdadera molestia eso de estar afeitándose las axilas, las piernas o la entrepierna. No digamos ya si usaba las tiras de cera o cosas así, con lo doloroso que era.

	Antes no era así. Pensaba y actuaba como todas las princesas. Consideraban, o no lo consideraban porque era algo que debían hacer sin darle demasiadas vueltas, que cualquier vello debía ser eliminado. Pero para Sabrina, después de que Arturo la dejó, todo cambió. Hubo un periodo oscuro en su vida, que nunca olvidó. Su memoria regresó lentamente a registrar los diferentes hechos que acaecían a su alrededor. Fue cuando se percató de que vivía en un hospital, pequeño, pero un hospital al fin y al cabo, y no recordaba a su padre, ni a sus hermanas… Solo a su madre y no acudía a visitarla con demasiada frecuencia. Después regresó a casa. Tuvo que seguir tomando muchas pastillas, como en el hospital. Su madre se encargaba de que tomara sus medicinas todos los días después del desayuno. No la dejaba hasta que le enseñaba la boca limpia y se había tragado todas las píldoras. La llevaba a las visitas regulares al consultorio externo de esa clínica donde había estado.

	 

	
Solo había estado con Arturo y de eso hacía tanto tiempo, que no recordaba bien. Esas pastillas tenían la culpa. Le inhibían su comportamiento, no tenía voluntad para nada.

	―Ay, Arturo. Tú que dijiste que me querías y me dejaste… ¿Por qué? Tal vez todo fue mi culpa. ¡No! Fue tu culpa, tú me engañaste. Dijiste que me querías, pero yo no sentía eso. Me sentía halagada de que me buscaras, me atendieras, me hicieras regalos y saliéramos juntos, pero tú y tus hormonas no pudieron esperar. ¿Por qué? ¿Por qué me tuvo que tocar a mí?

	Para vengarse, Sabrina le dijo que la había embarazado. Y Arturo feliz. Que se casarían, que no se preocupase, que él se ocuparía de ella y asumiría su responsabilidad… Y lo quería rápido, además. Pero ella no le quería. Siguieron el proceso habitual: fue a pedir su mano, papá aceptó y todos felices. Menos ella. Él quería hacerle el amor e insistía en ello cada día, como si lo que le hizo aquella noche solo fuese una travesura que ya todos habían olvidado. Y no una traición, un ultraje que la había desgarrado por dentro. Como argumento, Arturo decía que si ya estaba embarazada, mejor hacerlo ahora, sin preocupaciones. Pero aquello no fue más que un invento de Sabrina. No quería hacerlo. Alguna vez le masturbó para que no sospechara, pero siempre lo hizo con asco. No lo soportaba y tenía que evitar que se diera cuenta.

	Su plan era dejarlo plantado, con toda su ilusión y a la vista de los suyos, el mismo día del matrimonio. Lo había planificado todo para largarse a otro país, dejarlo tirado, ultrajado, violentado, humillado… Igual que ella se sintió al día siguiente, cuando descubrió lo que la había hecho la noche anterior.

	Sus familias se juntaron tras la pedida de mano oficial. Organizaron una cena familiar y se hicieron muchas fotos para el recuerdo. Arturo era el más feliz de todos. Buscaba sus besos, le apretaba las manos, se volvía y le daba un fuerte abrazo… No la dejó ni un momento a solas, durante toda la noche. Tan entusiasmado estaba que esa noche, después de la cena, salió con su moto. Llevaba puesto el casco que le regaló Sabrina. Estaba eufórico y tenía ganas de sentir el aire en la cara, en las manos, en el pecho, la fuerza de la intemperie apaciguando toda la alegría que albergaba su corazón.

	 

	
―¿Por qué tuviste que salir? ―pensaba Sabrina―. Sí, ya sé que te gustaba tu

	moto, con ella te sentías libre. Así fue que te libraste de mí, maldito.

	 

	Esa noche dicen que corrió como un loco. Adelantaba a los vehículos justo antes de que se cerrase la curva. En las rectas abría gas a fondo, a lo que diera el motor. Hasta que llegó a la curva de su destino. La desafió y perdió. El exceso de velocidad le hizo derrapar y fue a meterse debajo del camión que iba en sentido contrario. La moto fue por su lado siguiendo su trayectoria y Arturo se deslizó justo debajo del camión entre las ruedas delanteras. El camión pasó por encima, limpiamente, como si de un milagro se tratara. Y así hubiera terminado, a salvo, según dijeron los investigadores, si no hubiera levantado la cabeza. ¿Por qué tuvo que levantarla?, se interrogaba a menudo Sabrina. El camión llevaba un gancho en la parte baja, que se usa para colocar cinchas o para remolcarlo. Ese gancho se trabó en el casco por la parte delantera y, dada la velocidad del camión y la contraria del cuerpo de Arturo, le arrancó la cabeza del cuerpo. El macabro ruido que hizo la rotura de su columna sumado al desgarramiento de los músculos, fue atenuado por el chirrido de las llantas, cuando el chofer aplicó los frenos.

	Ahí quedó el cuerpo inerte, incompleto, desangrándose a borbotones, hasta que el corazón dejó de latir. Dicen que el chofer, cuando le vio a pesar de la oscuridad, sufrió una crisis de ansiedad, se desmayó y nunca más volvió a conducir.

	Y toda la estrategia de Sabrina se desmoronó como un castillo de naipes. Ella le había mentido sobre su embarazo para humillarlo públicamente con su repudio, para marcarlo de por vida con su rechazo. Y todo se pudrió con su muerte. Esa misma noche la despertaron sus papás. Los padres de Arturo habían llamado para darles la terrible noticia. Cuando terminó de escuchar, una especie de velo negro empezó a cubrirlo todo, como si la hubieran apagado internamente. Se desvaneció donde estaba, sobre el sofá, y permaneció así hasta que sus padres empezaron a preocuparse y la llevaron a la clínica. Tuvieron que internarla y reanimarla con métodos hospitalarios.

	Al día siguiente, su madre le llevó ropa para cambiarse y se dio cuenta de que estaba sangrando. Todos estaban preocupados, porque pensaban que estaba embarazada. Llamó a la enfermera y luego vino un médico que delegó urgentemente en el ginecólogo, el cual determinó que Sabrina estaba teniendo un aborto involuntario a

	 

	
resultas de la impresión. El sangrado se estaba convirtiendo en algo grave, así que se la llevaron a la sala de operaciones. Tuvieron que ponerle varios litros de sangre; casi se muere, estuvo grave.

	Todo salió mal. Estaba segura de no estar embarazada y, sin embargo, su plan se hizo realidad en su contra: Arturo la dejó embarazada realmente en esa misma noche que la violó. Estaba tan obcecada con la venganza, con simular los síntomas del embarazo aun antes de tenerlos, que ni siquiera reparó en los cambios que estaban sucediendo en su cuerpo. Quería vengarse haciéndole creer que estaba embarazada cuando en realidad sí lo estaba. Pero ya todo había pasado. Había comprado su pasaje, usando sus ahorros. Se hizo el pasaporte, gracias a una prima funcionaria a la que le explicó que quería preparar su luna de miel y necesitaba el documento lo antes posible. Se rio y, en complicidad femenina, la ayudó, seguro que sin contarle nada a nadie por si era una sorpresa para toda la familia. Tenía planificado viajar el mismo día de la boda. Ahí se hubiera quedado, bien plantado, con la cara desencajada y justificándose ante sus amigos, ante sus familiares y conocidos. ¡Cómo se lo merecía!

	Y, en cambio, fue él el que huyó, el que se fugó y la dejó engañada, contrariada, triste y humillada. El mismo día del aborto empezaron a administrarle calmantes, antidepresivos, y un cóctel de drogas que la dejaban completamente aturdida. Físicamente logró recuperarse, pero emocionalmente estaba destrozada. Por ello no recuerda ese periodo de su vida o es que voluntariamente lo ha bloqueado y no quiere recordarlo. Por suerte, a nadie le había contado cuál era su plan de verdad. A las princesas tampoco. Tras la muerte de Arturo, su papá no le perdonó que se hubiera quedado embarazada. Su hija, su pequeña, se había portado con indignidad, según él, y había llevado la vergüenza a la familia. Ella no podía aguantar aquello. A toda la tragedia, la frustración, empezaban a sumarse los reproches de su familia. Su relación se deterioró, y ya solo era su mamá que la visitaba en la clínica. El régimen de visitas era muy estricto y solo los familiares directos podían acudir a verla.

	Muchos la llamaron loca a partir de aquel largo ingreso. Puede que tuvieran razón; ella solo quería lo mejor para sí, pero se equivocó. El destino le jugó una mala pasada. ¿Cómo es que lo llaman? Con esa palabra tan de moda… Ah, sí, karma.

	 

	
¿Dónde se fue su vida?

	 

	Se la llevó Arturo. Esa trágica noche, a lomos de su potente moto, se fueron los

	dos.

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	quién echarle la culpa de lo que no pudo conseguir? ¿A su madre, a sí misma o a Francisco por no insistir y demostrar con ello que realmente le interesaba? Esa disyuntiva la dejaba sin fuerzas,

	¿A

	¿A

	cuando pensaba en ello. La aparición de Francisco había sido como esa brisa fresca que llega de pronto en pleno verano. Al principio todo parecía perfecto: el dinero, las atenciones justas sin resultar demasiado empalagoso… Pero ahora su matrimonio se había sumido en la cocción lenta de la monotonía. Estaba así, estancado, a pesar de que ella se empeñaba en sacarlo adelante. David solo acudía a casa a dormir, casi no lo veía y poco hablaban por teléfono. Estaba dedicado a su empresa, se había convertido en su obsesión, y si bien era verdad que estaba atento a que no les faltara de nada en lo económico, ella tenía que encargarse del resto, que era mucho.

	En algún momento reparó en que David la tenía de administradora de la casa, con todos los lujos que la acompañaban, pero administradora, al fin y al cabo. Y poco a poco, como una mancha de petróleo en el mar, fue aflorando esa necesidad, esa ausencia, de que se preocuparan por ella, que la atendieran y la mimaran, como a cualquier ser humano. Eso chocaba frontalmente con la etiqueta que la habían puesto: la reina de hielo. Le causaba gracia lo que le llegaba a sus oídos. Unas veces le provocaba una risa espontánea, sincera; otras, forzada, que solo era risa de puertas para fuera y por dentro dolía. La costumbre en general era relacionarla con algo frío. Sin embargo, el único que logró «derretirla» fue Francisco.

	¿Cómo hubiera sido su vida junto a él? Había algo que le faltaba y solo hasta que logró desentrañarlo, todo se resumía en una sola palabra: Francisco.

	Tomó el intercomunicador y dio instrucciones para que recogieran a Sabrina en su casa. Si no estaba lista, que la esperaran, pero el chofer no podía regresar sin ella.

	Después de la conversación, su mente volvió a las divagaciones. Fue escogiendo mentalmente lo que se pondría esa noche. No quería que la criticaran, aunque fuera por la vestimenta. Lo primero, ese conjunto de ropa interior tan cómoda de La Perla. Luego,

	 

	
las medias negras de nailon hasta debajo de la rodilla. No podía faltar un toque ligero de ese suave perfume clásico que siempre usaba en las ocasiones que deseaba armonizar con su pasado: su infalible Chanel N° 5. La podían llamar anticuada, pero ese aroma le ayudaba a mantenerse en equilibrio. Como diría Patricia, María del Carmen estaría incompleta si no usara su Chanel N° 5. Se puso un pantalón negro ceñido en la cintura y caderas aunque ancho en las piernas, de Gucci. Con el color negro una nunca se puede equivocar. Buscó el suéter Prada de cachemira con cuello cisne, por ahora su favorito, de un color malva intenso, y sus ya tradicionales Christian Louboutin negros de tacón alto, que tenía guardados en la sección de calzados, en el walk-in clóset. Se repasó ante el espejo de tres cuerpos situados en ángulos perfectos para apreciarse en detalle que disponía en su vestidor. Se decidió por un poco más de perfume, embrocó el frasco y con la tapa de vidrio se aplicó en la muñeca izquierda, la cual frotó contra la muñeca derecha. En un arranque de nostalgia se levantó el suéter por la parte delantera y procedió a ponerse perfume alrededor del ombligo. Se miró en el espejo, y le dio un guiño cómplice a su espíritu.

	Ya casi estaba lista. Se puso ese collar de dos vueltas de perlas, con los aretes que hacían juego. El collar tenía un broche de diamantes. Todo ello lo adquirieron en la tienda principal de Mikimoto, en el distrito de Ginza, en uno de sus viajes a Japón. Buscó en su joyero el aro de bodas, que últimamente no usaba, y se lo puso. Le ajustaba ligeramente. También el anillo de compromiso conmemorativo por los 25 años de matrimonio que David le compró en la joyería Tiffany & Co, de Nueva York. Él, en su afán de impresionar, se encargó de explicarle los aburridos detalles. Se detuvo en las características del diamante que coronaba el perfecto anillo de platino, un diamante de claridad FL, sin imperfecciones. El color era de categoría D, de 10 quilates. Es decir, la perfección hecha anillo, una obra maestra de esa famosa joyería neoyorquina con más de 130 años de existencia. Para rematar, afirmó que era una pieza única. A María del Carmen le parecía otra muestra más de su mal gusto, aunque no hubiera escatimado en gastos con el anillo. Cuando uno regala, no hace mención de los detalles. Qué poca clase tenía David. A veces era tan insulso reducirlo todo al dinero. Usaría los anillos esta noche no por querer impresionar a las princesas, sino para demostrar que estaba casada y que llevaba orgullosa la unión y el anillo aniversario. Esperaba que se lo preguntaran. Lo

	 

	
mencionaría sin hacer énfasis. Menos mal que sus uñas no requerían de un retoque ya que por la mañana había acudido la manicurista y había realizado un trabajo exquisito.

	Ahora bajaría para dar una revista y que todo estuviera como quería. No es que no confiara en su mayordomo, pero siempre iba bien un poco de control, para que no bajasen la guardia y que todo siempre se mantuviera a la perfección.

	Por suerte, lo encontró todo a su gusto y pidió que le llevaran una copa de champagne a su habitación mientras esperaba. Bajaría una vez que ya hubieran llegado por lo menos dos de las invitadas. Siempre hay que cuidar las formas. Total, ella era la dueña de la casa y la anfitriona, pero tampoco estaba desesperada por recibirlas.

	 

	
ISABEL

	 

	e dio una última mirada en el espejo del baño y recordó que disfrutaba salir a jugar la última. La satisfacía que la vieran, que la admiraran, corriendo y agitando su larga cabellera que devolvía los rayos solares con

	S

	S

	reflejos ocres, castaños. Se sabía, o así lo imaginaba al menos, la envidia de todas. Alimentaba su ego y lograba sentirse importante. Le gustaba resaltar sus formas, que no había perdido con los años, y siempre usaba ropa que las hiciera despuntar. Ahora no había nadie que la estuviera esperando y la admirara. Esos tiempos no volverían.

	Ya estaba lista cuando escuchó a Mónica llegar. Bajó las escaleras y se dirigió hacia donde estaba su madre. No quería despedirse con un simple adiós, ya salgo, sino que se dirigió a su habitación se inclinó y le dio un beso en la mejilla, a lo que su madre le correspondió con otro beso.

	―Esta reunión seguro que durará un poco, mamá ―le dijo―. Por favor, no me esperes despierta, ya sabes dónde estoy. Mónica ya vino a recogerme, ella misma me traerá de vuelta.

	―Que lo pasen bien ―le lanzó su madre desde la silla junto a la ventana mientras

	ella empezaba a bajar las escaleras.

	 

	Al poco escuchó el portazo de la puerta. «Esta chica no ha perdido la costumbre», pensó. Y volvió a su lectura.

	Mónica la esperaba de pie fuera del coche. Se abrazaron y se dieron unos efusivos besos de saludo.

	―¡Cuánto tiempo! Qué bien se te ve ―dijo Isabel rápidamente―. Por ti los años

	no han pasado, Mónica.

	 

	―Tú eres la que está igualita, Isabel. ¿Cómo haces para mantenerte así?

	 

	Mientras soltaban sus respectivos saludos, las miradas de ambas se recorrieron detenidamente, con estudiado detalle; cómo estaban vestidas, la expresión de la cara, el tono de la piel, el cabello… Buscaban algo, registrando y archivándolo en su memoria,

	 

	
para más adelante. Las princesas no habían perdido sus habilidades. Cada una sabía lo que la otra estaba haciendo, pero se contuvieron de decirse lo que realmente pensaban. Mejor sonreír y pasarlo bien. Ya tendrían quién las escuchara. Siempre se encuentran oyentes cuando se quiere criticar a alguien en especial.

	El morbo de la gente nunca ha cambiado ni cambiará, pensó Mónica. Isabel, en cambio, al haber vivido tanto tiempo fuera no le dio demasiada importancia a lo que vio, aunque sí pensó en que Mónica se encontraba vieja, arrugada y con cara de amargada.

	«A mí no se me ve así, yo me veo regia al lado de ella», pensó. Debió de usar un poco más de maquillaje, pero ya era tarde para enmendarlo. Mónica había perdido ese buen gusto que tenía. Supuso que lo de lidiar con cadáveres le había dejado su huella, claro, y cómo iba a ser si ellos ya no podían hablar ni darle su opinión de cómo se debía vestir y arreglarse, como haría una buena amiga.

	Tras el repaso, y alguna palabra amable más, entraron en el coche y se pusieron en marcha, tardarían por los menos 30 minutos en llegar. Se rieron al refrescar el viejo rumor sobre la morada de María del Carmen: más se tardaba en llegar desde la reja de la entrada hasta la puerta de la mansión, que el trayecto desde cualquier parte de la ciudad.

	 

	
SABRINA

	 

	ónde era que lo había puesto? Como hacía un buen tiempo que no lo usaba, estaría escondido en alguna parte. Abrió el último cajón de la cómoda y, por suerte, ahí estaba, al fondo del todo,

	¿D

	¿D

	bajo un buen número de camisetas interiores que jamás se ponía. Se embutió en el modelador de figura que tensaba y torneaba sus piernas desde por encima de las rodillas, y hasta más allá de la cintura, justo debajo de sus prominentes senos. En la parte del glúteo levantaba y proporcionaba ese extra de firmeza y volumen. Con el modelador podría caber en ese jean que le quedaba tan bien y que cuando lo usaba recibía piropos de los hombres y miradas de envidia de las mujeres, esas brujas que saben lo que cuesta conseguir que la miren a una. Se colocó el sostén que más realzaba sus senos. No era plan de dejar pasar inadvertidas una de las partes de la que más orgullosa estaba de su anatomía. Además, había que rentabilizar el dinero que le habían costado los injertos de silicona. Esta noche quería llamar la atención sobre ella, aunque fuera solo por su físico. Se puso unos zapatos cómodos de tacón medio de esos que llamaban sabrinas, y se miró en el espejo. Estaba cansada. Aquello era una competencia siempre. ¿A qué hora dijo que llegaría el coche que le enviaba María del Carmen? Tendría que estar lista. Seguro que su hermana no la llamaría para decirle que la habían ido a buscar. Mejor se apuraba y se sentaba en la sala a esperar.

	Tomó la blusa de satín negro, la que le trajeron de Miami como regalo de cumpleaños, y se dio una capa de maquillaje ligera. Nunca se pintaba las uñas, ya que las tenía muy quebradizas. Hacía mucho que no se teñía el pelo y se notaba el cambio de color por el crecimiento, aunque era poco notorio, ya que al cabello cano se mezclaba con el rubio platino que había escogido. A pesar de haberlo lavado y usar re- acondicionador, lo tenía sin brillo. Eso, en conjunción con las uñas quebradizas, eran síntomas de una enfermedad que llevaba latente, que no le habrían diagnosticado por su estado de abandono.

	Cogió una rebeca de color rosada que había conocido mejores días. Era su compañera y usándola se sentía segura. No tomó sus pastillas, como hacía

	 

	
habitualmente de un tiempo a esta parte. Su madre se ocupaba de que las tomara siempre, y ahora que ya no estaba para ocuparse de ella, a Sabrina le daba igual todo. Estaba sola y lo sabía. Volvió a mirar el frasco de sus medicinas y le hizo un gesto de rechazo volviendo el rostro, en señal de desplante.

	Ya en la sala, se sentó en el mismo sillón desde el cual, siendo adolescente, espiaba a los chicos que pasaban por el frente de su casa, o comprobaba si ya las princesas habían bajado a jugar. Ahora, con la luz del salón a oscuras para no delatar su presencia por fuera, estiró su brazo y con los dedos separó el visillo para poder ver mejor la calle. Empezaba a aburrirse. El modelador la estaba matando y eso que tan solo hacía unos minutos que lo llevaba. La mantenía estirada, sin poder encorvarse, y hasta le costaba tomar asiento. Tal vez había sido una mala idea ponerse ese modelador. No lo usaba desde hacía unos años, y tendría que aguantarlo toda la noche.

	Empezó a levantarse para ir a su dormitorio y cambiarse, cuando vio un haz de luz por el rabillo del ojo. Era un coche negro grande que avanzaba silenciosamente. No supo distinguir la marca del Mercedes Benz Sedan Clase S, que se detuvo al frente de su casa, pero sí le pareció un vehículo imponente. Se apeó con agilidad un señor vestido del mismo color del coche. Sin pensarlo dos veces ya estaba de pie. Cogió su bolso y de un salto abría la puerta sin delicadeza alguna, coincidiendo ambos en la entrada.

	―¿Señorita Sabrina? ―preguntó el hombre de negro.

	 

	―Sí, soy yo ―respondió.

	 

	―Me envía la señora María del Carmen a recogerla ―informó el chofer.

	 

	―Estoy lista, vámonos ―dijo al mismo tiempo que cerraba la puerta con un fuerte tirón. Cada vez costaba más abrir y cerrar aquella pesada puerta de entrada. Los años también pasaban para la madera.

	El chofer se adelantó para abrirle la puerta del coche y Sabrina, a pesar de lo apretada e incómoda que estaba, subió al auto ágilmente. Se acomodó en el suave asiento de piel, que se amoldó perfectamente a su figura. Estiró sus largas piernas sin dificultad y pudo observar que era el primer vehículo que se lo permitía. Pensaba que una se puede acostumbrar fácilmente a estas comodidades.

	 

	
―¡Ah! María del Carmen. Tú sí que sabes vivir. Desde ahora te convertirás en mi amiga preferida ―se dijo para sus adentros.

	El trayecto fue, a su parecer, rápido. El chofer era muy bueno en su oficio. En realidad, se trataba de un ex miembro de las fuerzas especiales del ejército, que se había especializado en Israel en el servicio privado. Llevaba, también, dos pistolas de marca Beretta, debidamente engrasadas: una la llevaba al cinto del lado derecho, un modelo 98FS calibre 9 mm con 15 cartuchos en el cargador y uno en la recámara. La otra, más pequeña pero letal a corta distancia, la llevaba en la parte interior del tobillo izquierdo, era un modelo Tomcat de calibre 7,65 mm. Las llevaba sin el seguro puesto, siempre a punto para ser usadas.

	De haber sabido lo anterior y el riesgo que se tiene que asumir por llevar un ritmo de vida como el de María del Carmen, que para muchos es atractivo, tal vez no hubiera ansiado tanto tenerlo. La comodidad del asiento sumado al silencio que la rodeaba terminaron por adormecerla y así llegó a su destino. Se despertó cuando escuchó la llamada del chofer.

	―Señorita Sabrina, ya hemos llegado ―anunció el chofer después que le abrió la puerta.

	Abrió los ojos, y sacó una pierna para salir del vehículo. El chofer gentilmente le estiró su mano, la tomó firmemente y la ayudó a salir del coche. Su mano era cálida, fuerte y áspera, y Sabrina se sintió segura de inmediato con su contacto. Pensó que le gustaría tal vez que una mano así, o esa misma, sostuviese la suya siempre para guiar su vida. Ya no quería pensar. Se había equivocado demasiadas veces y ya no quería tomar más decisiones.

	 

	
AMPARO

	 

	abía perdido la noción del tiempo. Ya no sabía cuántas preguntas le habían hecho, ni lo que había contestado a algunas de ellas. Tenía una angustia que le recorría el pecho de arriba abajo y se lo inundaba de

	H
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	palpitaciones, de una inquietud asfixiante que cada vez aumentaba más y más. Si de ella dependiera, lo habría mandado todo al cuerno, el divorcio o la anulación, o lo que fuera que estuviese haciendo ahí. Las preguntas se sucedían a veces con una rapidez inusitada, casi sin transición entre su respuesta y la siguiente pregunta. Pero no, debía mantenerse firme, pensar que cada vez quedaba menos tiempo, que, seguramente, lo más difícil ya había pasado. De repente, comenzó a sentir un ligero pero persistente dolor, que empezaba por la nuca y avanzaba por el resto de la cabeza. Se sentía rígida; aunque quería aparentar soltura y seguridad, cada respuesta proporcionada era cruzada con otra y después otra más. Era un nunca acabar con las preguntas y repreguntas. En ocasiones, el abogado tomaba notas después de algunas de sus respuestas, lo que hacía que se pusiera más alerta, pensando que había cometido algún error. Sentía las palmas de las manos húmedas y se las frotaba constantemente contra sus muslos.

	Pero llegó un punto en que todo dejó de importarle. Sabía que toda la información que había proporcionado era cierta. No había falseado ni inventado absolutamente nada, así que no tenía por qué hacerlo en aquel momento. Se agarró a la verdad, que no tenía fisuras y había crecido desde poco después de la boda, al abrigo de los desplantes, las frustraciones, las borracheras… Se relajó tanto, que se dio cuenta de que tenía la perentoria necesidad de ir al lavabo.

	―Por favor, ¿puedo ir al baño? ―preguntó cuándo el abogado estaba

	escribiendo algo sobre su última respuesta.

	 

	―Por supuesto ―respondió cortésmente el abogado―. Al salir, doble sobre la derecha dos veces y ahí se encontrará con los servicios. La espero para continuar.

	Amparo se levantó, y notó sus músculos agarrotados por la tensión. Los primeros pasos fueron titubeantes y dolorosos, luego cogió soltura y salió casi sin hacer ruido.

	 

	
Atravesó el salón según las indicaciones y entró en el baño. Dio un fuerte suspiro. Luego aspiró aire como si fuese a hacer una inmersión a pulmón libre.

	Se apoyó en el lavamanos. Se sentía vencida. Miró el reloj que llevaba en la muñeca izquierda y para su asombro habían pasado dos horas de aquel duro interrogatorio. ¿Cuánto más le faltaría? Abrió la llave de agua y la dejó correr. El ruido insistente del agua fluyendo la tranquilizó, el agua que se pierde por el desagüe, como alegoría de una vida que se escapa sin que casi te des ni cuenta. Pero a partir de ahora eso se acabó. Se mojó las manos para sacarse ese pegajoso sudor. De su bolso sacó un botellín de agua que había comprado en el último momento, lo abrió y se tomó casi todo el contenido de un par de tragos. La frescura del agua fluyendo por su cuerpo e inundándola le concedió algo más de energía. Se secó las manos, cerró el bolso y salió decidida a afrontar lo que viniera. Estaba más que resuelta a salirse con la suya.

	Regresó y golpeó la puerta antes de entrar.

	 

	―Adelante, siéntese, ya estamos próximos a terminar ―dijo el abogado a modo

	de bienvenida.

	 

	―Gracias ―respondió ella con voz segura al momento de sentarse.

	 

	―Retomemos, ¿dónde estábamos? ¡Ah!, sí, ya me acuerdo. ―Y volvió a repetir

	la última pregunta antes de que saliera Amparo.

	 

	Ahora se sentía más confiada, pero no por ello bajó la guardia. Seguía atenta y segura de lo que contestaba. Fueron unas preguntas más. En algunas ocasiones se detenía para pensar y estructurar sus respuestas para no dejar nada en el aire y evitar malas interpretaciones.

	―Una última pregunta ―dijo el abogado―, y con ello terminamos.

	 

	Su respuesta fue en sí la más larga que había dado, y tuvo que detenerse en ocasiones para poder organizarla y que fuera completa.

	―Gracias, señora. Ha sido usted muy específica y detallista en sus respuestas. Debo felicitarla, porque nunca antes había tenido a una persona tan segura y con tan fuerte voluntad de colaboración.

	 

	
No podía creer las palabras que estaba escuchando. Le había costado tanto llegar hasta ahí… Se sentía deshecha, pero todavía no podía permitirse mostrarse débil. Pestañeó y, al hacerlo, una solitaria lágrima se deslizó por su párpado inferior. Fue casi imperceptible. Le cayó sobre su seno izquierdo. Fue absorbida por la tela de su saco y desapareció en un santiamén.

	El abogado se levantó y se inclinó sobre su amplio escritorio para alargar el brazo y darle la mano. Ella le lanzó también la mano y sintió que le estrujaba los huesos hasta hacerla sentir débil, como un pajarillo a punto de ser engullido por la tormenta. Como fuera, había terminado. Dio las gracias y salió de la oficina, dobló un pasillo, cerró la puerta, atravesó el patio, unos pasos más y estaba ya en la calle. Pensó, por momentos, que aquello no iba a acabar nunca, pero lo había hecho y ahora se sentía libre, liberada más bien. Quería gritar al mundo su estado de ánimo. Necesitaba un abrazo, algún contacto humano. O un trago. Recordó su compromiso para asistir donde María del Carmen. Pero primero un trago. Lo necesitaba; tenía que brindar por y con ella misma.

	Caminó por esa anónima calle poco transitada. A los pocos pasos se encontró con un conocido hotel que tenía un bar muy frecuentado por músicos, escritores, pintores, actores, y todo aquel que deseaba una dosis de famosos. En el centro había un brillante piano de cola Steinway & Sons. El local estaba vacío ―todavía era pronto para los bohemios―, así que fue directa a la barra y se sentó en uno de esos altos taburetes de bar, forrado de cuero verde. El barman se acercó y la saludó cordialmente. Le preguntó qué deseaba y, al ver que titubeaba, le acercó la carta de cócteles. Cogió la carta y comenzó a leer. Encontró una página que llamó por completo su atención:

	 

	 

	«Writer´s best»2

	 

	Absenta - Oscar Wilde

	Añejo Highball - Gabriel García Márquez Chilcano de Pisco - Mario Vargas Llosa Cuba Libre - Julio Cortázar

	Daiquiri - Ernest Hemingway Gin Martini - Dorothy Parker

	

	2 Lo mejor de los escritores

	 

	
Gin Rickey - Scott Fitzgerald Margarita - Jack Kerouac Mint Julep - William Faulkner Mojito - Ernest Hemingway Screwdriver - Truman Capote

	Sidecar - Edna St. Vincent Millay Submarino - Charles Bukowski

	 

	 

	Ordenó un Mojito y que le pusieran un poco más de jarabe, que estuviera bien dulce. Al rato tenía delante el aromático cóctel. Le dio el primer generoso sorbo y brindó por su libertad y decisión. Y que viva Hemingway por hacer tan famoso este trago, pensó. Era una ávida lectora, tal vez por eso se inclinara casi siempre por este cóctel. Al sentir el calor que le producía la dulce y refrescante bebida se sintió con ánimos de escuchar música. Levantó su copa y sin mediar palabra se sentó al piano que estaba en el centro del bar, rodeada de mesas con cuatro cómodos sillones. Miró al camarero que la había servido, por si estaba haciendo algo inconveniente, y distinguió una sonrisa en su cara mientras pasaba un paño blanco por las copas de vidrio. Levantó la tapa que cubría el teclado con una mano y con la otra depositó su bebida al lado donde se apoyan las partituras. El barman, rápidamente, le acercó un posavasos para que no manchara la fina madera.

	Empezó con unas tonadas infantiles, esas que traviesamente tocaba en los momentos de descanso durante las estrictas clases de piano que su madre les impuso a ella y a sus hermanas. Siempre tuvo facilidad para la música, aunque nunca quiso demostrarlo por no darle gusto a su madre. No lo admitía, rebeldía pura. Conforme los dedos encontraban su camino y estaban a tono con la sensación de libertad que sentía, tocó un popurrí de piezas contemporáneas populares, y fue afianzando sus manos sobre el teclado, acariciando o aporreando según fuera necesario. Cuando se encontró con plena confianza, como si hasta entonces solo hubiese estado calentando, hizo un alto y pidió otro cóctel. Para cuando este llegó ya estaba abocada con fiera concentración sobre el Himno a la Alegría de Ludwig van Beethoven. El bar se estaba llenando y al escuchar tan elegantes melodías, muchos dejaban de hablar para escuchar con claridad las notas del piano. Ajena a lo que sucedía a su alrededor, continuó por su favorita,

	 

	
Sueño de Amor, de Franz Liszt. Siguió luego con Claro de Luna o Sonata para piano nº 14, de Ludwig van Beethoven.

	Cuando terminó, tuvo lugar un tímido aplauso, que fue subiendo su volumen y pronto los asistentes aplaudían intensamente. Le enviaron una botella de champagne, Belle Époque de Perrier-Jouët. El camarero acercó una hielera de pie y en una bandeja llevaba una copa de cristal. Se quedó de pie, en silencio, esperando a que terminara de tocar el Nocturno op.9 No.2 de Frédéric Chopin. Una vez concluido y mientras el público volvía a aplaudir, descorchó la botella discretamente y sirvió el dorado y frío líquido en la copa y se la ofreció desde la bandeja. El camarero le susurró al oído quién le había enviado esa atención. Discretamente se volvió en la dirección apropiada y al cruzar sus miradas, el hombre que estaba sentado en el extremo de la sala levantó la copa en señal de brindis. Ella correspondió dando un pequeño sorbo al champagne y haciendo una pequeña venia en señal de agradecimiento. La bebida estaba en la temperatura ideal y tenía un sabor delicioso. Volvió a tomar otro sorbo y decidió que tocaría una última pieza. ¿Cuál sería? Ya se había entretenido bastante y tenía un compromiso con sus amigas. Una lástima, con lo bien que lo estaba pasando. A ver qué tocaba. ¡Ah!, sí: «So long, farewell» de la película The Sound of Music3 , tendría que hacer un esfuerzo para recordar la letra. Sin precipitación alguna, empezó:

	There’s a sad sort of clanging from the clock in the hall

	And the bells in the steeple too

	And up in the nursery an absurd little bird Is popping out to say “cuckoo”

	Cuckoo, cuckoo

	Regretfully they tell us (Cuckoo, cuckoo) But firmly they compel us (Cuckoo, cuckoo) To say goodbye . . . Cuckoo!

	. . . to you

	So long, farewell, auf Wiedersehen, good night I hate to go and leave this pretty sight

	So long, farewell, auf Wiedersehen, adieu Adieu, adieu, to yieu and yieu and yieu

	So long, farewell, au revoir, auf wiedersehen

	

	3 En América Latina, La Novicia Rebelde; en España, Sonrisas y Lágrimas.

	 

	
I’d like to stay and taste my first champagne (-Yes? -No) So long, farewell, auf Wiedersehen, goodbye

	I leave and heave a sigh and say goodbye — Goodbye!

	I’m glad to go, I cannot tell a lie I flit, I float, I fleetly flee, I fly

	The sun has gone to bed and so must I

	So long, farewell, auf Wiedersehen, goodbye Goodbye, goodbye,

	goodbye… Goodbye!4

	 

	Fue empezar y unas chicas cerca de ella comenzaron a cantar. Se pusieron de pie y la acción resultó contagiosa. No importaba si desentonaban porque la participación era colectiva. La intención de Amparo fue dar a entender que con el título se despedía, pero el resultado fue opuesto. La gente se alegró y tocó muchas fibras sentimentales. El público estaba eufórico y el canto fue subiendo de tono. Al final, con la última tonada, las gentes se comenzaron a abrazar y aplaudir. Era una mezcla de alegría por estar vivos, con el inicio de una fiesta, con las ganas de conocer a todos los que se encontraban allí y de empezar a ingerir alcohol. Como un reencuentro con gente con la que sabes que lo pasas muy bien, aunque nada de eso fuese real en aquel bar, al menos para la mayoría de los presentes. En cualquier caso, muchos se acercaron donde Amparo a saludarla y agradecerle por su arte y la oportunidad que tuvieron ellos de poder participar. Una vez terminados los saludos, agradeció a todos con una reverencia, cogió su bolso y se dirigió donde estaba sentado el señor que había tenido el fino detalle de enviarle el champagne. Conforme se acercaba, el caballero se levantó en señal de respeto. Era alto y corpulento. Las canas habían sembrado sus huellas a ambos lados de las sienes, y el

	

	4 Adiós, Adiós

	A dormir vamos todos      Adiós, adiós, buenas noches, adiós

	porque así lo indica      Me voy, me voy, tengo que descansar…

	el viejo reloj Cucú.      Adiós, adiós, buenas noches, adiós,

	El sol ya se fue,      Me debo ir sin probar el champagne.

	las ocho son y el Cucú      Adiós, adiós, buenas noches, adiós

	cantando esta canción está.      Hay que dormir para poder soñar… ¡Adiós!

	Cu-cu Cu-cu      La luna le guiñó un ojito al sol…

	Nos vamos a dormir.      El sol, se fue, todo se oscureció…

	Y a ustedes les decimos:      Papá, papá, yo me quiero quedar

	Adiós, adiós…. Adiós.      Adiós, adiós, buenas noches, adiós.

	Adiós, adiós, buenas noches, adiós.      Adiós…Adiós…

	Es tarde ya, y debo de dormir…      Adiós… Adiós…

	 

	
rostro se alegraba con una sonrisa impecable. Así como estaba vestido, con ropa de calidad no necesariamente a la moda, la combinación de colores conjugaba armoniosamente. Su cálida mirada se cruzó con la de Amparo, que pensaba que lo que veía y lo que sentía, le gustaba.

	―Toca usted maravillosamente ―le dijo a modo de saludo.

	 

	―Muchas gracias ―fue la rápida respuesta de Amparo.

	 

	―Permítame presentarme: me llamo Rafael. Por favor, ¿me acompaña? Tome asiento ―sugirió suavemente, señalando el asiento contiguo al suyo.

	―Encantada. Amparo es mi nombre ―dijo al mismo tiempo que extendía su mano a modo de saludo. Agregó rápidamente que no podría quedarse ya que tenía un compromiso y debía salir inmediatamente.

	―Comprendo ―dijo en tono solemne sin detonar su decepción. Seguro que esto lo hace a menudo, pensó Amparo, una conquista más.

	―Deseo solicitarle su número de teléfono para llamarla más adelante y poder vernos sin que esté con prisas u otros compromisos ―reclamó él con una suavidad y una exquisitez en sus modales que desarmaron a Amparo.

	El gesto le gustó enormemente. Abrió el bolso y sacó su porta tarjetas. Escogió una y la entregó con su mejor sonrisa.

	―Muchas gracias ―dijo Rafael e hizo una reverencia. Sostenía la tarjeta en la mano y la sopesaba entre sus dedos, con una energía y delicadeza de maestro de esgrima.

	―Ahora, si me disculpa, tengo que irme. Muchas gracias de nuevo por el champagne; no debió molestarse. Adiós. ―Le extendió la mano y después que fue estrechada por Rafael, salió a paso rápido.

	El público en el bar la despedía con aplausos. Una vez en la calle, detuvo el primer taxi que pasó y dio la dirección donde la esperaban.

	 

	
Qué bien le hizo entrar a ese bar a tomarse esos mojitos y de remate conocer a Rafael. Qué apuesto. Ella necesitaba el contacto humano y lo consiguió de toda esa gente, esos aplausos, y qué bien se sentía tocando de nuevo el piano, sintiendo que podía controlar sus manos y destilar las notas según el estado de su corazón.

	 

	
MÓNICA

	 

	onducía lentamente, sumida en los pensamientos de lo que acaba de suceder con Esteban. Tenía junto a ella a su amiga que no había visto en años, pero no se decidía a confiarse. Cómo había cambiado. Le parecía
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	que estaba arrugada, mayor. ¿Ella estaría igual? ¿Daría también esa impresión de cansancio? Por sus estudios médicos sabía que los genes son los que determinan lo que pasa en nuestros cuerpos y, aunque el tiempo pasa para todos, no lo hace de la misma manera. Por otro lado, tal vez lo que debiera hacer es dejar de pensar médicamente en su amiga. Escucharla, confiarse, valorarla… eran acciones que podía realizar para hacer un diagnóstico más preciso. Sabía que en la apariencia física influía el cómo había llevado su vida, el momento en que se encontrara, el grado de preocupación y muchos otros factores que le afectan a una en cada momento de la vida. A veces, influía hasta el peinado.

	―Cuéntame que es de tu familia ―dijo Mónica―. ¿Cómo están tus hijos y tu

	marido?

	 

	Al decir eso dirigió una mirada fugaz hacia su amiga. Lo único que pudo ver fue una cara pétrea, reconcentrada, con la mirada fija en la pista que estaban transitando. Al momento, su voz reaccionó y contestó con un tono débil, apagado. Su expresión no cambió.

	―¿Podemos hablar de ello en otro momento, por favor?

	 

	Y a continuación, silencio.

	 

	―Disculpa, hace tantos años que no nos vemos que me gustaría saber de tu vida

	―se excusó Mónica―. Hacía mucho que no sabíamos nada de ti. La única que se mantenía en contacto contigo era Susana… Ustedes dos tenían una relación muy especial, siempre lo conversábamos. No es que estuviéramos envidiosas, ni mucho menos, pero ustedes dos se entendían de maravilla, tenían sus confidencias, se preocupaban la una de la otra al cabo de los años…

	 

	
Dicho esto, se dedicó a conducir. El ambiente se había vuelto tenso y no sabía cómo cambiarlo. Pensaba que quizás había soltado alguna cosa que la incomodara, aunque creía haberse mostrado bastante sensata, sin exteriorizar sus valoraciones. Isabel había cambiado. Parecía que había sufrido mucho. Y sin el apoyo de la familia o de las amigas eso sí debe resultar duro. Se había envejecido mucho y, sin exagerar, le parecía la mamá de todas ellas.

	 

	
ISABEL

	 

	egún iba avanzando en el trayecto junto a Mónica, iba pensando que, en realidad, estaba siendo una mala idea esto de reunirse. Mejor se hubiera quedado en casa. A su mamá la podía controlar, pero a ellas… ¿Por qué

	S

	S

	tendría que morirse Susana? Tenían tantos planes, ahora que volvían a compartir ciudad… La verdad es que ahora ella descansaba y se había liberado de los demonios que la tenían atrapada. Pero bueno, al fin y al cabo, su muerte iba a servir para reunirlas, mira lo que es la vida, juntas por tantos años y la vida misma se encargó de llevarlas a cada una por los caminos que escogieron, para después, al cabo de los años, volverlas a juntar, a confrontar sus caminos. Y es que cada uno transita un camino trazado y tenemos que saber sacarle lo mejor de lo que se nos va presentando.

	Llegaron a la entrada de la residencia de María del Carmen. Desde el coche tocaron el botón del timbre. Al poco se iluminó la entrada con un par de reflectores que convirtieron la noche en día y una voz les preguntó quiénes eran. Cuando respondieron, el pesado portón de hierro fundido se abrió inmediatamente para dejarles paso. Estacionaron donde les indicaron y allí las recibió el mayordomo con un saludo cordial. Las indicó a dónde debían de dirigirse, mencionando que la señora tardaría unos minutos en acompañarlas, que la disculparan por su retraso.

	―¿Desean beber algo? ―preguntó atentamente.

	 

	Entraron al salón donde vieron con sorpresa que ya Sabrina estaba sentada con una copa en la mano. La dejó y dio un brinco al verlas entrar.

	―¡Hola! ―exclamó efusiva―. Qué bien que ya llegan ustedes. Estaba sola,

	aburrida. Ya casi me estaba por dormir…

	 

	A pesar de la alegría, se le notó un ligero arrastrar de las palabras por efecto del

	vino.

	 

	
―¡Sabrina! ―dijeron casi al unísono Mónica e Isabel. Se dieron una tanda de efusivos besos y se observaron detenidamente. Luego se fueron encajando nuevos abrazos por la emoción del encuentro.

	El mayordomo esperó paciente y atento a que terminaran los saludos y cuando ello sucedió, preguntó si deseaban servirse algo para beber.

	―Yo estoy tomando un vino blanco delicioso que me han servido bien frío ―les anunció Sabrina. Y luego se dirigió al mayordomo―: A mí por favor me trae otro.

	―Yo tomaré vino tinto por favor ―dijo Mónica.

	 

	―Que sea otra de vino blanco, gracias ―agregó Isabel.

	 

	Se acomodaron en el sofá que estaba situado al costado del sillón de donde se había levantado Sabrina. Las tres disimulaban en silencio y, casi sin proponérselo, de manera instintiva, se estudiaron detenidamente. Ningún detalle paso desapercibido al ojo de cada una.

	Sin que pasara mucho tiempo, apareció el mayordomo con una bandeja portando las copas de cristal especiales para cada tipo de vino y las fue alcanzando a cada uno de las invitadas. Lo seguía una camarera portando una fuente de entremeses variados que acercó para que se sirvieran. Cada una de ellas cogió las servilletas que les ofrecieron y escogieron uno de los bocados, más por cumplir que por tener apetito. La camarera se quedó de pie cerca de ellas, atenta a cualquier señal que la empujara a pensar que deseaban servirse de nuevo.

	La presencia de la camarera las inhibía de conversar libremente. No estaban acostumbradas a ese tipo de situaciones. Mónica, más decidida, le indicó que por favor dejara la bandeja en la mesita cerca de ellas y que podía retirarse. La camarera titubeó, pero cumplió con lo solicitado. Al poco rato apareció el mayordomo y les indicó dónde estaba el timbre para llamarlo por si necesitaban alguna cosa. Simplemente tenían que apretar la cabeza de la tortuga que estaba sobre la mesa. Al parecer no era un mero adorno. Para ilustrar mejor su explicación, el mayordomo la apretó a modo de ejemplo y sonó un intenso y agudo zumbido. Sonrieron y asintieron al unísono. El mayordomo se

	 

	
retiró, no sin antes cerciorarse con la mirada de que las invitadas de la señora estaban bien atendidas.

	 

	
AMPARO

	 

	esde que subió al taxi, reconoció que había sido una muy buena decisión el haber entrado en ese bar a tomarse un trago y liberar las tensiones acumuladas. Necesitaba el calor humano, reencontrarse
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	con otras personas y sentirse ella misma: persona, independiente, inteligente, conversadora, agradable, parte de algo, ser reconocida y aceptada. Y no esposa o ex esposa, algo que tapizara su personalidad de una cosa con la que no se identificaba. Ese calor humano se le presentó con creces gracias a su arte, a la decisión arrebatada de ponerse a tocar al piano. Hacía tiempo que no lo había hecho y en cambio, nada más notar el tacto del marfil bajo sus dedos, se había empezado a sentir cómoda. Siempre le gustó y, tal vez sin el control exhaustivo de su madre, pudo haberse inclinado por estudiar música profesionalmente. Ay, su madre y sus ideas, cómo les había arruinado a sus hermanas y a ella.

	Pero eso pertenecía al pasado, a su antigua vida. Y en la futura, se presentaba el hombre alto y apuesto que le había invitado a ese fino champagne. Qué detalle tan especial. Le hubiera gustado quedarse a conversar un poco más y quién sabe si se hubiera dejado seducir. Ya tenía su número; ahora dependía de él si decidía llamarla. Ojalá que lo hiciera. Y cuando arribó a esa conclusión, el taxista le informó que habían llegado y que debía de tocar el timbre de llamada. En cuanto lo hicieron, al poco ya estaban ante la puerta de la mansión. Pagó y subió las escaleras casi al mismo tiempo que la puerta se abrió y fue recibida por el mayordomo, que la invitó a pasar. Le informó que la señora María del Carmen bajaría pronto. Había tenido un retraso. En cualquier caso, sus amigas ya estaban en el salón. Amparo pasó titubeando, deslumbrada por el lujo. A medida que avanzaba iba distinguiendo las voces de sus amigas, que sostenían una animada conversación.

	―¡Amparooooo, holaaaaaaaaa! ―Fue el chillido a modo de saludo de parte de Sabrina al verla.

	 

	
Le agradaba su efusividad, pero también pensó que la entonación y lo exagerado del grito desentonaban con lo elegante del ambiente, poniéndola en alerta.

	Mónica, más rápida y también más cauta, se levantó y ya estaba abrazándola, sosteniéndole las manos y colmándola de besos.

	Isabel fue la última en reaccionar y dejó que terminaran de agasajarla. La saludó con parsimonia y detalle, pero se notaba en su mirada una calidez a prueba de los años.

	―Qué gusto me da verlas ―les confesó Amparo―. Qué tragedia que sea la muerte de Susana el motivo por el que nos reunamos, pero seguro que le hubiese gustado.

	Las vio ya con más claridad, sin la efusividad y el nerviosismo de los saludos. Al poco apareció la camarera con una bandeja y una copa de vino blanco para la recién llegada. Con sigilo y sin que las invitadas casi pudieran reparar en ello, la bandeja de entremeses fue reemplazada.

	―¡Salud! ―brindó Sabrina―. Por el gusto de vernos.

	 

	―Y salud por Susana, que Dios la tenga en su gloria ―agregó Mónica.

	 

	Todas asintieron y acercaron las copas a sus labios para beber en silencio. Se sentaron y conversaron de manera fluida, sobre sus vidas presentes, a qué se dedicaban, si habían visto a tal o a cuál personaje del pasado que recordaban con cariño o con velada curiosidad.

	―Mis queridas amigas, discúlpenme por este retraso. Bienvenidas todas ―dijo María del Carmen posando sus ojos en cada una de ellas―. Se las ve regias.

	Fue avanzando por el salón hasta llegar al sofá, donde estaban reunidas sus amigas. Detrás de María del Carmen apareció el mayordomo con una copa de vino para su señora.

	―¿Están todas debidamente servidas? ―preguntó sin dirigirse a nadie en especial―. ¿Sí? Bien. Debo decir que es una verdadera lástima que nuestra Susana nos haya dejado de esa forma. Al final los que sufren no son los que se van, sino los que nos quedamos. Quiero que esta reunión sea la de nuestro reencuentro, después de todas

	 

	
las cosas que compartimos desde niñas y ahora, mírennos, ahora abuelitas; yo tengo ocho lindos nietos ―dijo, con una sonrisa beatífica en el rostro. Después tomó la copa de vino que le ofrecía el mayordomo y la levantó en el aire―: ¡Salud!, mis queridas. Por nosotras. Alegrémonos de que estamos bien y juntas de nuevo.

	 

	
MÓNICA

	 

	espués de pasar ese último sorbo del vino tinto que llenaba su copa, se acomodó en el mullido sofá, cruzó las piernas y se dedicó por un momento a contemplar a sus amigas. La que llamaba más su atención
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	era Sabrina. La exuberancia del pasado se había ido matizando y ya no resaltaba su belleza como antaño, sino que la rebajaba, la convertía en vulgar. Parecía una flor mustia, apocada y descuidada en su manera de vestir. Hasta después de lo que le pasó se hizo varias cirugías que ahora se sumaban a un conjunto poco natural, una especie de necesidad de aparentar algo que ya no tenía. Al parecer, ninguno de sus esfuerzos la había ayudado a superarse y menos a conseguir a alguien que se interesara en ella.

	Amparo, junto a Sabrina, llevaba un traje sobrio, muy serio, que no casaba con lo que le había contado un colega médico sobre las últimas novedades de cómo llevaba su vida. Su mirada se posó a continuación en María del Carmen. Ella sí había cambiado. El matrimonio, sus hijos y nietos la habían transformado, sin contar además lo bien que le iba económicamente. Se notaba, en la residencia, en todos los lujos que la rodeaban, en el exquisito servicio… Se la veía radiante y feliz. ¿O era una fachada?

	La conversación del grupo seguía en su apogeo. Ella se había abstraído para apreciar a sus amigas. Las veía hablar así, con esa emoción y esa entrega y le venía a la memoria cuando se juntaban de pequeñas, reunidas en la casa de Isabel, que siempre fue el centro de reunión. Tenía la habitación más grande de todas ellas y sus papás siempre las dejaban tranquilas. Añoraba aquellos momentos, en los que el futuro estaba aún por escribir y no sabían nada de esos temas.

	«Míranos ahora ―pensaba, incluyéndose a ella misma por esta vez―, ya grandes y con nuestras vidas hechas. Ya nada podrá cambiarnos. Susana sin querer nos ha vuelto a reunir. Si no hubiera sido por su trágica partida, no estaríamos juntas. Con excepción de Patricia, claro, otra de la que no se sospechaba nada, cómo es que cambió, abandonó a sus hijos, y se marchó así, sin más. Dónde es que sacó todas esas habilidades que nunca pensamos que tendría. ¡Ah!, Isabel, que retraída está. Menos mal que enseguida

	 

	
llegamos a la casa. Qué difícil había sido el trayecto en el coche desde que la recogí. ―Y

	de repente, se llevó la mano a la cabeza―: ¡Uy! pero si tengo algo para Isabel.»

	 

	―¡Isabel! ―llamó Mónica exclamando sorpresivamente.

	 

	Sabrina se remeció del susto por la inesperada llamada. Las demás se volvieron con sorpresa y María del Carmen se sintió molesta porque la habían interrumpido en sus explicaciones sobre lo mucho que le había costado decidirse por una marca de vajilla.

	―Isabel ―volvió a repetir, esta vez en un tono más moderado de voz―, tengo algo para ti y es de parte de Susana. No sé cómo lo olvidé; debí dártelo al vernos. Antes de salir del trabajo revisé el bolso de Susana, que habían dejado junto a ella en la morgue. Para mi sorpresa había un sobre cerrado y dirigido a ti, escrito de su puño y letra. Dicha carta estaba dentro de una bolsa de plástico Ziplock, de esas que se cierran herméticamente.

	Dejó la copa de vino sobre la mesa para tener las manos libres y poder hurgar dentro de su bolso.

	―Bueno aquí está ―dijo mientras esgrimía la carta mano en alto. Se levantó y le

	entregó la bolsa plástica que contenía ese sobre a una silenciosa Isabel.

	 

	―Vamos, ábrelo ―instó María del Carmen.

	 

	Amparo y Mónica no se quedaron atrás y se sumaron a la petición de que lo abriera. Sabrina no intervenía, sumida en sus propios pensamientos. A pesar de que ya llevaba varias copas de vino, su pensamiento fue el más lúcido de todos. Exclamó, casi gritando, e hizo que el resto de las amigas se quedaran calladas.

	―¡Un momento! ―dijo―. Es una carta para Isabel. Dejen que ella decida libremente. Yo sugiero que, si lo desea, la abra, lea para ella y, si lo cree conveniente, nos lo participe. ¿Qué les parece? No presionen a Isabel, que sea ella la que decida.

	Todas asintieron y sus miradas se concentraron en su amiga, en la más preciada amiga de Susana.

	 

	
SUSANA

	 

	sabel cogió la bolsa que le alcanzaba Mónica. Se preguntaba por qué demonios no se la había dado al verse, cuando estaban a solas. Mónica se había disculpado y, desde luego, podía haber sido un lapsus, pero ahora
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	tendría que leer la carta de Susana y con todos aquellos ojos fijos en ella.

	 

	Isabel no sabía qué hacer y miraba fijamente lo que tenía entre manos. El resto de sus amigas esperaban que dijera o hiciera algo. Lentamente corrió el cierre de la bolsa plástica y sacó un sobre tamaño carta de esos que parecen cuadrados pero son finamente rectangulares. Su nombre estaba escrito a mano; solo su nombre, sin apellido. A Susana siempre le gustó la pintura y enseguida reconoció ese trazo tan característico de ella. Hasta el color del sobre parecía haber sido escogido a propósito, un color hueso sobre el que había plasmado unos dibujos que resaltaban y le daban un tono alegre.

	Dio la vuelta al sobre y constató que estaba cerrado con extremo detalle. Levantó la vista y le dedicó una mirada a cada una. Estaban a la expectativa, reconcentradas, con una ansiedad por conocer que se distinguía en sus ojos. Una a una fueron asintiendo cuando sus miradas se cruzaron, animándola. Con delicadeza, rasgó una esquina del sobre e introdujo su dedo meñique. Como si fuera un abrecartas, fue rompiendo la  doblez de la solapa. Sacó el contenido del sobre y lo desplegó. Lo miró y se dio cuenta de que no podía leer lo escrito. Buscó sus lentes, que llevaba en el bolso, y notaba las miradas escrutadoras sobrevolando el silencio, solo roto por el hurgar de su mano en el interior del bolso. Ojalá que estuvieran, se decía. Después de remover todo el interior, sacó el estuche con sus gafas. Con ellas puestas pudo enfocar su mirada en el texto de la carta que Susana parecía haberle enviado desde el pasado. Aunque le costó, se concentró y leyó para sí misma. El silencio la acompañó.

	 

	
Querida Isabel:

	Estoy segura de que cuando estés leyendo esta carta, yo habré muerto. Te pido por favor que me perdones por no haberte participado la verdad de mis problemas. Tú siempre fuiste mi más sólido consuelo. Contigo me sentía segura.

	Ahora que ya no estoy para responder a tus recriminaciones o preguntas, puedo contarte sin temor todo lo que pasa por mi mente.

	Dile a Esteban que lo perdono. Él no estaba enamorado de mí, siempre le gustó Mónica. Esteban me buscó después de que ella lo dejara. No sé si realmente había algo profundo entre ellos, pregúntaselo a ella cuando puedas, pero creo que por parte de él sí era así. Esteban me mintió diciendo que había terminado con Mónica, aunque cuando se lo pregunté a ella, dijo que así había sido, que él la dejó. Estoy casi convencida de que lo dijo para hacerme sentir mejor. En su momento, me halagó que Esteban me buscara. Era tan atento y considerado, además de buen mozo…

	Pero ya está bien de hablar de eso; Esteban, a su manera, me ha querido y ha sido un gran apoyo todos estos años. Quiero contarte algo que tú sabes en parte. El día en que todo sucedió y marcó el cambio de nuestras vidas. Ese día, Esteban no quería salir, quería quedarse en casa conversando. Yo insistí con mi papá y conseguí que nos prestara su carro, así que nos fuimos a dar una vuelta. Esteban estaba cansado y decidió estacionar en el parque ese que siempre nos recomendaban que no pasáramos de noche. Al poco tiempo de estar estacionados, sin darnos cuenta, alguien se había acercado y tocaba la ventanilla. Esteban bajó el cristal para ver qué querían y le dieron un golpe que lo tiró para mi lado. Levantaron el seguro de la puerta y un tipo se sentó en su lugar. Encendió el motor y me propinó también a mí un buen golpe. Luego se inclinó sobre mí y levantó también el seguro de mi puerta. Un nuevo hombre ingresó en el coche y me empujaba. Nos quedamos atrapados entre esos dos sujetos. Al poco, casi sin darme cuenta, también había dos tipos sentados en la parte trasera. Nos encañonaron con una pistola y de vez en cuando nos daban golpes con ella en la cabeza, si no respondíamos a todo como ellos esperaban. Esteban trató de ofrecer resistencia y, sin mediar palabra, le dieron un golpe más fuerte en la cabeza con la culata de la pistola. Ese ruido retumbó dentro del coche, y ahí quedó inerte, en mi regazo.

	«Quietos, carajo, o los mato aquí mismo», dijo el que portaba la pistola.

	Condujeron por unas calles que cada vez se tornaban más oscuras. Yo no sabía ni por dónde andábamos a pesar de conocer bien el barrio. Recuerdo haberles pedido que nos dejaran ir, que se llevaran el coche, el poco dinero que llevábamos encima… Ellos se reían como si estuviesen a sus anchas. Siguieron conduciendo hasta que por fin estacionaron en un descampado lejos del anterior. Esteban seguía inconsciente y enseguida descubrí que su cabeza manchaba de sangre mi pantalón. No me dio tiempo a pensar qué harían. En cuanto cesó el ruido del motor, me arrastraron fuera del coche

	 

	
jalándome por las piernas. Para entonces ya apenas hablaban. Eran como autómatas. Yo gritaba, pataleaba, pero eran demasiado fuertes. Sus manos me aprisionaban, me apretaban la boca… Me dieron un par de cachetadas y un puñetazo en el estómago que me dejó sin aire. El de la pistola, que parecía el jefe, se acercó y me hablo al oído: «por las buenas o por las malas, a nosotros nos da igual».

	La única luz que había era la del interior del coche que así se había quedado porque las puertas estaban abiertas. Unas manos que parecían tenazas me inmovilizaron los brazos por encima de los hombros, me arrancaron el pantalón, rasgaron mi calzón y uno de ellos, el más repugnante y asqueroso, se arrodilló. Ya llevaba su pantalón bajado, y me metió su miembro brutalmente. Yo no podía parar de gritar. Quería patear y mover los brazos. Logré desasirme de uno y le empecé a golpear la cabeza. Pero todo lo que hiciera le enfurecía y le hacía arremeter con más fuerza. Grité hasta que me quedé sin voz. Para evitar que siguiera gritando me pusieron los restos de mi calzón dentro de mi boca. Cuando el primero acabó, se levantó, se abrochó el cinturón y otro se puso sobre mí. A mí ya no me quedaban fuerzas para rechazarlo. Ni para gritar ya, casi. Los cuatro me violaron por turno. Olían a alcohol, salvajes, brutos, inhumanos. A ellos les divertía porque no paraban de reír y señalarme. En determinado momento, Esteban, alertado por mis gritos, recobró el conocimiento y salió tambaleándose del coche. Atacó al primero que tenía más cerca. Le acertó un golpe por estar desprevenido, pero enseguida lo sujetaron y arremetieron contra él a base de golpes, como si fuera un saco de entrenamiento de boxeo. Lo pusieron de rodillas y con los brazos sujetos por detrás, gritaron: «Ya no es solo tuya, nos la hemos tirado y como te lo has perdido, queremos que lo veas.»

	Yo estaba hecha un ovillo en el piso de tierra, con la blusa desgarrada y mis seños al aire, mordidos, arañados. Estaba dolorida y me ardía todo el cuerpo. Lo que más recuerdo era que mi mente quería asumir que aquello no era más que un mal sueño y que pronto despertaría. No creía que pudiera ser verdad. Pero lo era, porque sentía el frío de la noche. Así como estaba, en el suelo tirada, trataba de taparme con un brazo mis senos y con la otra mano me frotaba mis partes, que me dolían terriblemente. Al tocarme lo sentí todo pegajoso. Levanté la mano y a pesar de la mortecina luz distinguí los hilos de sangre mezclada con semen.

	Uno de ellos, supongo que el de la pistola, dijo: «Oye, ya que te gusta la chiquilla, repítele para que su amiguito vea cómo nos la tiramos de nuevo. Hay que enseñarle».

	Yo que pensaba que todo había pasado volvía a sentir un terror inmenso. Hubiera preferido que me mataran allí mismo, que me ahogaran, o que me golpearan hasta la muerte. Recuerdo que estaba dura, como una piedra. Y Esteban gritaba, lloraba, forcejeaba con ellos por intentar ayudarme, pero las fuerzas que antes me aplicaban a mí y ya eran innecesarias, se las aplicaban a él ahora. Volvieron a la carga y volvieron a destrozarme. Yo, en un momento, dejé de sentir dolor. Fue como si mi mente se apagara.

	 

	
Lo último que recuerdo son los ojos aterrados de Esteban, sobre mí. Y luego, el día siguiente.

	Todo lo que te cuento lo he ido escribiendo mientras lo recordaba. Me ha servido poder sacarlo de mi memoria, aunque tú sabes parte porque te lo conté y lloraste conmigo hasta que mis lágrimas se secaron.

	Nos abandonaron allí mismo, en medio de la nada, que resultaron ser unos campos de cultivo. Despertamos por la mañana cuando unos labriegos nos sacudieron y preguntaron qué había pasado. Estábamos desnudos en mitad de un campo labrado. A Esteban también le habían quitado la ropa, hasta los zapatos. Yo solo tenía el destrozado sostén, lo único que me habían dejado, alrededor de mi cintura. La señora que nos encontró, nos dio algo de ropa de la que ellos llevaban puesta. Nos llevaron a una choza cercana en donde nos atendieron, y nos dieron agua. Al poco se presentó un policía, y escuchamos que decía que nos estaban buscando. Nos habían reportado como secuestrados.

	Desde aquel día, Esteban siempre se sintió responsable de lo que me pasó. Él no entendía razones: fui yo quien insistió en salir. Pero a él le daba igual. Mi madre suplicó ante mi padre que no había que hacer denuncia de la violación. Que solo reportara el robo del coche. Mi madre siempre decía que no lo hiciéramos porque después nadie se casaría conmigo, y por ello solo te lo conté a ti, Isabel. Tú me demostraste ser una buena amiga y no se lo contaste a nadie. Mis padres fingieron que tenía rubeola y como era contagiosa, no podía recibir visitas. Solo volví a salir después de que mis heridas físicas sanaron. Pero las psicológicas nunca lo hicieron. Me desgarraba por dentro cada día desde esa pavorosa noche. Los recuerdos me atormentaban y se presentaban de improviso en cualquier momento, en cualquier situación. No podía controlarlos.

	Esteban insistió en casarse conmigo. Yo intenté hacerle ver que no tenía por qué, que yo sabía que no estaba enamorado de mí. Al final acepté. Mi madre presionó mucho para que lo hiciera. Mi padre no, porque estaba como ido. Yo creo que se sentía responsable por habernos prestado el coche. Así que por ello es que me casé con Esteban. No salí embarazada y me recuperé físicamente, pero nunca pude quitarme de la cabeza aquella maldita noche en donde me arrancaron mi virginidad y destrozaron mi vida.

	Con Esteban tuvimos a nuestros hijos y los crie con todo el amor del mundo, hasta que llegó un momento en que ya no pude seguir con la farsa. Esperaba que llegaras pronto y contártelo en persona. Ya mis hijos están colocados y con Esteban solo nos une la amistad y la complicidad de los años juntos. Después del último embarazo decidí no bajar de peso. No fue algo demasiado pensado. Odiaba ser mujer y no quería que me vieran como tal, no me importaba que se molestaran conmigo. Fue la forma en que podía liberarme. No tenía el valor de saltar de un puente o cortarme las venas. No hace demasiado, el doctor me dijo que si no dejaba de comer todas esas cosas que me tenía

	 

	
prohibido me moriría, y eso era lo que quería. Aguanté unos cuantos años, saqué adelante a los niños y llegaba el momento de decidir por mí misma.

	Isabel, por favor, saluda a las chicas, y si consideras que les debes de contar lo que acabas de leer, hazlo; tienes mi permiso. Siempre las he querido y han sido mis amigas de verdad, que me perdonen que no les contara lo ocurrido aquella noche.

	Besos para todas, tu amiga para siempre, Susana

	 

	
ISABEL

	 

	n silencio, bajó la cabeza y lágrimas silenciosas resbalaron por sus mejillas. Apretaba las hojas contra su pecho, que crujían y se sumaban al sollozo entrecortado e inconsolable. El resto de amigas se mantenía

	E

	E

	en silencio respetuoso.

	 

	Mónica fue la primera en levantarse y sentarse al lado de Isabel. La abrazó fuertemente y lanzó también un llanto desesperado. Lloraba por su amiga y, sin saberlo, se sacaba ese dolor personal que tenía acumulado de años. María del Carmen y Amparo se pusieron también de pie y se acercaron. Sabrina, al ver que las demás se levantaban, trató de hacer lo mismo, pero no pudo. Volvió a tomar impulso y tampoco lo consiguió. El modelador la detenía con firmeza. Al final decidió quedarse sentada y no revelar su impotencia. Mónica puso suavemente de pie a Isabel, y todas se dieron un abrazo en conjunto de esos que unen los cuerpos, enriquecen los espíritus, alivian las penas, fortalecen los corazones y consolidan las amistades. Así, de pie y compartiendo la pena que proyectaba Isabel, todas se sintieron afectadas, lloraron y susurraron palabras de apoyo. Cuando lograron confortarse se fueron separando, sin perder contacto visual, dedicándose tiernas sonrisas tristes. María del Carmen le alcanzó su copa a Isabel, que la tomó como si fuera un bálsamo sanador y engulló el resto de lo que quedaba. Los recuerdos del pasado reforzaron unos lazos de amistad que nadie podía separar y que el tiempo había sellado para siempre, unidas por el cariño mutuo.

	María del Carmen llamó al mayordomo y ordenó una ronda de champagne.

	 

	―Isabel, ¿nos puedes contar qué te ha dicho Susana en esa carta? Sabes que te queremos… ―dijo Mónica.

	―¿De qué se trata todo esto? ―preguntó Sabrina casi gritando sin perder ese tono alcoholizado que estaba adquiriendo.

	―Si consideras que podemos saber el contenido de la carta, está bien, adelante, confía en nosotras ―dijo María del Carmen―. En cualquier caso, creo que todas entendemos que entre ustedes había una amistad más allá del resto de nosotras.

	 

	
―Cogió su copa que recién habían llenado con champagne y dijo―: Un brindis por Susana, que supo vivir afrontando con valentía cada día hasta que se agotó y no pudo más. ¡Salud!

	―¡Salud! ―contestaron casi al unísono todas alcanzando las copas.

	 

	Los clings del cristal al chocar llenaron en un solo momento el ambiente. Después se hizo silencio mientras bebían. Al momento agregó un brindis por todas ellas, para que nunca se olvidaran de las otras y se apoyaran siempre, en cualquier circunstancia. Volvieron a sonar las copas y esta vez dieron buena cuenta de su contenido.

	Diligentemente, las copas fueron llenadas por un servicio eficiente y discreto que estaba atento a las necesidades de las invitadas de la señora. Después de ello, Isabel se sentó, aclaró la garganta y dijo en tono solemne:

	―Susana ha dejado a mi discreción que les lea su carta. Considero que deben de saber su contenido, pero os ruego que no me interrumpáis. Si me detengo entiéndanme, no sé si seré capaz de continuar.

	Acto seguido leyó la carta. Al hacerlo, se detuvo por momentos y bajaba el tono. Hubo un instante en que no pudo evitarlo y se le quebró la voz. Durante la lectura, solo se escuchó su discurso y el leve crujir de las páginas cuando las cambiaba. En total eran tres folios de papel escritos a mano. La caligrafía de Susana siempre fue de las más bonitas de las siete.

	Al término de la lectura Isabel levantó la vista y miró a cada una de ellas. Había llegado al final calmada y silenciosa. Dobló la carta y la guardó en el sobre. Titubeó e inmediatamente la guardó en su bolso, como si temiera que alguien se la fuera a arrebatar. Esperó a que alguna de ellas dijera algo. El silencio las envolvió, cada una estaba sumida en sus pensamientos, imbuidas de la percepción del terror que destilaban las palabras acabadas de pronunciar.

	Lo que acaban de escuchar las había removido en lo más profundo.

	 

	
MÓNICA

	 

	l silencio era incómodo y el ambiente se estaba tornando pesado. Ahora sí parecía de verdad un funeral. Fue Mónica, la primera que se atrevió a hablar.

	E

	E

	―Como soy una de las que menciona en su carta ―dijo―, quiero contarles lo que me corresponde. Sí es cierto que salí con Esteban. Él estaba enamorado de mí y yo también creía que lo estaba de él, hasta la noche en que mi mamá murió. Ustedes no saben la verdad, o al menos no toda. Mi padre pegaba a mi madre, casi todas las noches. Ella, para protegernos, nunca nos lo contó. Por las noches se escuchaban los golpes y sus lamentos apagados. Una noche me levanté, cansada de escuchar siempre el mismo ruido que provenía de su habitación y vi cómo le pegaba. Mamá, por evitar un golpe, resbaló por la alfombra que tenía al pie de su cómoda, cayó al piso en el trayecto y se dio con el filo de la mesita de noche. Allí mismo se rompió la nuca y murió al instante. Yo me puse a gritar. Quería revivir a mi mamá, pero no pude… Papá estaba inmóvil en un extremo de la habitación. Balbuceaba: «mamá resbaló, mamá resbaló», una y otra vez.

	»Paró de repetirlo y dijo que había que llamar a la policía. Y eso fue lo que hizo. Cuando vinieron les contó lo ocurrido, omitiendo la verdad, que ella huía de él, claro. Nunca se lo perdoné, ni a él ni a ninguno de los hombres: todos son iguales. Todos se tapan unos a otros, como si no tuviera importancia maltratar durante años a la persona que se supone que quieren. Por eso terminé con Esteban. Y por eso estoy soltera por elección propia.

	»Ahora déjenme que les cuente lo que me ha pasado esta noche ―continuó Mónica―, no lo van a creer. Estaba en el estacionamiento para ir a casa y ¿quién creen que se acerca? ¡Esteban! ¿Se lo pueden creer? Y me dice que está libre y que nunca dejó de quererme, que él y Susana ya no compartían la misma cama desde hace años, que no se habían divorciado por sus creencias religiosas… Para salir del paso le dije que se

	 

	
fuera, tenía una reunión con ustedes y acá estoy. ¿Qué les parece la desfachatez de Esteban?

	Todas se miraban unas a otras sin saber qué decir, excepto Sabrina, cuya desinhibición puso en su boca lo que todas tenían en su mente:

	―Es decir, Mónica; ¿nunca has estado con otro hombre que no fuera Esteban?

	 

	Mónica estaba pálida. Sus manos temblaban por una reacción a los recuerdos pasados y que acababa de relatar en confidencia a sus amigas. Y lo único que a Sabrina se le ocurría preguntar era eso, si solo había estado con un hombre, qué impertinente. Pero Sabrina, lejos de mostrarse arrepentida, la miraba altiva y desafiante, reforzó su postura acomodando sus brazos sobre su pecho, como si estuviera sosteniendo sus voluminosos senos.

	―Qué tragedia que tú mamá muriera así ―dijo Isabel―. ¿Por qué no nos lo

	contaste antes?

	 

	―Mi papá me hizo repetir que yo había visto mal, que era un error lo que decía que había visto. «Tu mamá se resbaló sola; yo no tuve nada que ver», repetía a menudo. Acepté no decir nada a la policía de lo que yo había visto y poco a poco empecé a tener miedo de él, miedo de que me hiciese lo mismo. Así que no se lo conté a nadie. Ni siquiera a mis hermanos. Ese era mi secreto. Y tenía que guardarlo por el bien de ellos.

	 

	
AMPARO

	 

	asta entonces se había mostrado esquiva y, como las otras, había guardado silencio respecto de su posición. Empezó a sentirse algo incómoda ante aquellas muestras de sinceridad y de amistad

	H

	H

	profunda. Sintió el fuerte impulso de abrirse a ellas, de explicar la verdad de lo que le ocurría y compartir con ellas sus preocupaciones, el proceso en el que se veía inmersa desde hacía unos meses y que la quitaba el sueño sin remedio.

	―María del Carmen ―empezó―, quiero pedirte perdón por haberte mentido. Nosotras, recuerdan, nos juramos que siempre nos diríamos la verdad, que nos lo contaríamos todo. Sí, todo. Creo que el tiempo nos ha cambiado y me gustaría remediarlo. Te dije, cuando me llamaste, que estaba por salir al gimnasio, y eso no era cierto. Estaba a punto de dirigirme al Tribunal Eclesiástico. He presentado mi expediente para anular mi matrimonio religioso, y eso solo se puede llevar a cabo en dicha dependencia. José me pegaba. Yo permití que lo hiciera, hasta que conocí a otros hombres. ¿Recuerdan que mi deseo era quedarme embarazada y tener familia? Pues el tratamiento hormonal al que me sometía periódicamente me llevaba a las nubes y José nunca me satisfacía. Me di cuenta que había vida sexual aparte del matrimonio, y no fue ya solo sexo, sino que conversábamos y les contaba a mis amantes lo que me hacía mi marido. Después de una de las sartas de golpes que me propinaba, no sé cómo, se me ocurrió aprovechar que llegaba borracho perdido para devolverle todos los golpes que pudiese. Así que el primer día que llegó borracho y tenía tanta furia guardada, me descargué físicamente con él. Al principio, como no recordaba nada, todo siguió igual. Pero en algún momento se debió dar cuenta de lo que pasaba, porque ya nunca más me volvió a tocar. Me cogió algo de miedo, imagino. Aunque no me gané su respeto, llevábamos demasiado tiempo sin sentirlo el uno hacia el otro, así que eso no. Unos amigos suyos me contaron historias, que frecuentaba bares para homosexuales… De eso no tengo pruebas, así que no era válido como prueba ante el tribunal. Espero que no acabe siendo importante, porque tenía muchas otras pruebas.

	 

	
»Por cierto, amigas mías, me disculparán que venga vestida de esta manera tan sobria. No es mi estilo y menos para venir a compartir la noche con ustedes. Fueron cerca de tres horas que me tuvo el abogado llenándome de preguntas, parecido a un interrogatorio policial, como de película. Pensé que me desmayaría, que no aguantaría hasta el final, pero me recompuse y contesté a todas y cada una de ellas, no me callé nada. Ahora es cuestión de tiempo que lo declaren nulo, ya veremos. La parte civil ya está hecha, esa fue la más fácil. Lo más interesante de todo ello fue que después del episodio del tribunal salí con ganas de tomarme un trago y me metí en el primer bar que encontré, en uno de esos que abundan por la calle de los elegantes hoteles. Allí conocí a Rafael. Para hacerles la historia corta, me pidió mi número. Me pareció un hombre apuesto y de modales exquisitos. Ya veremos lo que pasa ―concluyó, y les dirigió una amplia sonrisa llena de complicidad a todas ellas.

	 

	
SABRINA

	 

	usto cuando Amparo terminó de contar lo que había hecho ese día, Sabrina empezó a gritar. Al principio todas creyeron que era una broma, pero pronto se les congeló la sonrisa.

	J

	J

	―¡Bah! Tú, Amparo, lo que eres es una… ¡hipócrita! Te las das de santurrona y ahora admites que te tiras a todo hombre que se cruza delante de ti. ¡No eres más que una perra!

	Amparo se quedó de una pieza al escuchar el exabrupto de Sabrina. Enterró su cara entre sus manos y se puso a sollozar. Estallaba y liberaba de esta manera la tensión que había ido acumulando en los últimos días y cuyo cénit había vivido tan solo hacía unas horas. María del Carmen se levantó y se sentó a su lado. La abrazó y la estuvo consolando hasta que se calmó y sintió algo mejor.

	―Y tú, Mónica, ¡qué patética eres! ―continuó Sabrina, ya desatada―. Solo te acostaste con Esteban. ¡Eres como una puta virgen! Qué pretexto más enfermo el tuyo, eso de despreciar a los hombres solo porque tu papá le pegaba a tu madre. ¿Has pensado que tal vez se lo merecía? ―dijo y soltó una carcajada descomunal, como si hubiese dicho algo realmente gracioso.

	Mónica, al contrario que Amparo, no se arredró y le recrimino a Sabrina su actitud.

	―¿Qué te pasa, Sabrina? Nadie te ha dicho a ti nada ofensivo. Estás borracha; ya

	no debes beber nada más.

	 

	Pero Sabrina no podía detenerse. Algo en su interior la obligaba a seguir poniendo a prueba la amistad de las demás.

	―Y tú, María del Carmen, tú y tu maravillosa vida… ¡Todos saben que eres más infiel que Madame Pompadour! Te proteges rodeándote de riqueza y boato, pero llevas una doble vida y eso lo saben todos. Qué raro que tu marido no se haya divorciado de ti

	 

	
hace tiempo. Bah, seguro que él también tiene su arreglo por ahí, así que prepárate para lo que venga.

	Todo ello lo dijo casi sin parar, sin detenerse ante las miradas asesinas que la estaban dedicando. Al terminar estaba sin aliento y se quedó callada, con la mirada perdida.

	Las demás se quedaron de una pieza y no supieron reaccionar. Después de consolar a Amparo, María del Carmen se levantó y se dirigió donde Sabrina. La sujetó con sus dos manos y la puso en pie de un solo movimiento.

	―¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué nos estás atacando a todas? ―La sacudía y le gritaba a la vez, como intentando comprender el porqué de su reacción―. Estamos aquí para compartir un momento agradable entre nosotras y justo ahora que volvemos a abrirnos y hemos empezado a participarnos nuestros problemas personales, vienes tú y haces esos comentarios tan fuera de lugar.

	―Ustedes no saben nada de la vida de los demás. ¡Nada! ―agregó mientras se libraba de las manos de María de Carmen. Caminó donde estaba la hielera que contenía la botella de champagne, se sirvió una copa y se la bebió de un solo trago. Dio unos pasos y se situó en el centro del salón―. ¿Qué saben ustedes? Hablan de ser las mejores amigas, de quererse, de ayudarse, de apoyarse unas a otras… ¿Dónde estaban cuando las necesité? Mi familia me internó en una clínica psiquiátrica, donde permanecí mucho tiempo. La única que me visitaba era mi madre, eso sí recuerdo. Ninguna de ustedes lo hizo. ¿Dónde está la amistad que nos juramos y que pregonan? Nadie fue a verme,

	¡nadie! ―repitió―. ¿Quieren que les cuente lo que pasó y por qué terminé allí? Perdí la

	razón por culpa de Arturo. Sí, ese maldito que me abandonó.

	 

	―Pero, Sabrina, él tuvo un accidente y murió. Fue una gran tragedia, justo la noche de tu compromiso… ―se atrevió a decir Isabel―. Patricia fue conmigo. Fuimos a visitarte en cuanto nos enteramos, al día siguiente. Nos dijeron que no podías recibir visitas. Fuimos varias de nosotras y siempre la misma respuesta. No puedes decir eso. No nos dejaron verte… ¡Lo juro!

	Sabrina estaba como ausente, encarcelada en un pasado tormentoso y que no se podía cambiar. Tal vez aquel exabrupto burdo y agresivo era la única manera en la

	 

	
que podía abrir la puerta de la sinceridad a sus amigas. Porque justo después empezó a hablar, a contarles lo que realmente había pasado hacía ya demasiados años:

	―Yo engañé a Arturo y le hice creer que estaba embarazada. Él me drogó una noche y se aprovechó de mí; me violó. Nunca pude dejarlo pasar por alto. Aquello fue demasiado. Lo tenía todo listo: lo dejaría plantado en el altar el día de la boda. Después de su accidente, cuando todo mi plan se fue al traste, tuve una crisis y me internaron en el hospital. Resulta que estaba tan cegada en mi plan de venganza que ni me di cuenta de que sí estaba embarazada realmente y sufrí un aborto. Por ello mi padre no quería saber nada conmigo. Encima, tuve que aguantar eso, que me dijeran que había llevado la vergüenza a la familia… Todo se volvió en mi contra. No quería hablar con nadie. Mi perfecta venganza se acabó con la muerte de Arturo. Al final, él terminó burlándose de mí.

	Las otras princesas se miraban con asombro. No sabían qué decir. La reunión estaba resultando toda una sorpresa, habían abierto la Caja de Pandora. Al culminar Sabrina con su perorata se derrumbó en el suelo, primero de rodillas, y luego se ladeó lentamente hasta que se hizo un ovillo y adoptó una posición fetal. Todas se alarmaron cuando, al final, se mantuvo inmóvil en esa posición. Fue de nuevo María del Carmen la que se acercó donde Sabrina, se arrodilló y le pasó las manos por su espalda y cabeza tratando de calmar el desconsolado llanto que acababa de romper.

	―Sabrina, sentimos mucho todo lo que nos cuentas ahora. Es terrible. ¿Estás bajo algún tipo de medicación? ¿Necesitas algo? ¿Qué quieres de nosotras? Siempre estuvimos buscándote. ¿Qué querías que hiciéramos si no nos dejaban visitarte? Dejamos mensajes… Nunca supimos nada de parte tuya, hasta algún tiempo después. Ni siquiera sabíamos si recibiste nuestros mensajes… Voy a llamar a mi médico. Te dará algo para que te tranquilices. ¿Estás de acuerdo?

	Sabrina, apenas murmuró que quería dormir, que tal vez no fue una buena idea haber acudido a la reunión.

	―Ven ―dijo María del Carmen mientras la tomaba del brazo y la ayudaba―,

	levántate y siéntate en el sofá, por favor. Ya nada de vino para ti, ¿sí?

	 

	
Sabrina se levantó ayudada por María del Carmen. Asintió y se sentó entre Amparo e Isabel. Estaba indefensa y en su mirada empezaban a destilarse innumerables sensaciones: miedo, angustia, ansiedad, arrepentimiento… Se sumió en sí misma y no pronunciaba palabra alguna, tan solo sollozos interminables.

	María del Carmen les indicó mientras tomaba el teléfono que por favor se ocuparan de Sabrina, que comiera algo y que tomase agua. Llamó a su médico privado de cabecera. Era mejor que llamar al servicio de emergencia. Le explicó qué es lo que pasaba, así él podía llevar consigo lo necesario para atender la situación que se había presentado.

	Sabrina estaba siendo confortada, en silencio. Pidieron un vaso de agua y gentilmente la fueron insistiendo en que se lo tomara, que comiera un poco más de los canapés de la fuente que nadie había tocado.

	Mientras el médico llegaba para atender a Sabrina, el silencio se fue adueñando del espacio. Tan solo hablaban lo indispensable y lo hacían en un tono de voz bajo, para no excitar a su amiga. Aprovecharon ellas también para comer y así incentivar a que Sabrina lo hiciera. El ambiente había cambiado en tan solo unos minutos de un lugar ameno a uno donde las tensiones crecieron hasta los gritos, donde el reproche y las palabras que lastimaban crecieron hasta enseñorearse de las conversaciones. Se dieron cuenta de que no bastaba con quedar para volver a ser amigas. Estaban allí por la muerte de Susana y el dolor que eso conlleva, pero, además, para volver a ser amigas como antes. Tendrían que pasar por alto muchos reproches, muchos desplantes y agravios guardados durante años. Tendrían que explicarse y sincerarse, abrirse, ser vulnerables para después protegerse mutuamente. Si no, todo sería superficial, y su amistad debía volver a asentarse sobre cimientos sólidos y profundos.

	El médico llegó en unos minutos y con ayuda de María del Carmen y Mónica llevaron a Sabrina a una de las habitaciones de huéspedes que habían preparado. El médico le administró un calmante para que pudiera relajarse y se durmiera. Había acudido con la enfermera que siempre lo acompañaba a esas visitas a la casa de María del Carmen. Esperaron a que la inyección hiciera su efecto y dejaron a la enfermera al cuidado de Sabrina.

	 

	
―Es necesario que sepamos qué medicinas está tomando ―dijo el médico después de escuchar lo que había pasado―. Lo mejor será llevarla mañana mismo a que la vea el médico que la trata y explicarle lo acontecido.

	Dicho lo cual, se retiró, no sin antes dejar instrucciones específicas a la enfermera, que sería reemplazada por otra persona en las próximas horas, especialista en atenciones nocturnas.

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	l ingresar al salón de regreso de dejar a Sabrina al cuidado de la enfermera, María del Carmen y Mónica se encontraron a Isabel y Amparo cogidas de la mano, sin percatarse que las otras amigas habían

	A

	A

	regresado.

	 

	―Necesito un trago ―dijo María del Carmen. Todas se volvieron a mirarla con sorpresa―. Lo siento por Sabrina. Nunca me imaginé que hubiera planificado semejante cosa terrible. Y mira cómo ha terminado.

	Ante la mirada interrogativa de Amparo e Isabel, informó rápidamente: el doctor le había inyectado un calmante y había dejado a la enfermera para que la cuidase.

	―Menudo susto que nos ha dado, estaba fuera de sí ―comentó Mónica―. Tiene que haber sufrido mucho. Ustedes saben que las personas están predispuestas a que les pasen esas cosas ―dijo mientras negaba con la cabeza―. A quién se le ocurre esa venganza contra Arturo. Con la perspectiva del tiempo, no sabría decir si el destino lo protegió matándolo antes de ser humillado de acuerdo a lo planeado, o lo castigó por lo que hizo, por haber abusado de la confianza de la mujer a la que amaba y disfrutarla fuera como fuera, sin respetar sus tiempos. No me digan que esto no confirma mi teoría. Fue una muerte horrible, sí, pero drogar a Sabrina y violarla…

	Todas se quedaron reflexionando al respecto. Se compadecían de su amiga, y también pensaban que debió haber actuado de otra manera. Pero qué importaba ya al cabo de los años. En realidad, eso era aplicable a todas.

	―Llenemos nuestras copas ―exclamó con tono decidido María del Carmen―. Esta noche está recién comenzando y todavía tiene visos de enmendarse. Me gustaría añadir algo, mis queridas amigas: nosotras, las princesas, siempre nos prometimos, aunque fueran promesas infantiles, apoyarnos y confortarnos. Pues hagamos valer esa promesa en estos tiempos actuales. La vida nos separó y nos dejamos llevar por sus vaivenes hasta ahora, que estamos de vuelta. Hagamos el firme propósito de enmendar nuestro olvido. Isabel, eres bienvenida de nuevo a tu ciudad; Amparo sigue adelante con

	 

	
lo tuyo y te felicito por tu coraje, me parece muy bien lo que estás haciendo; Mónica, perdona que te lo diga, no puedes seguir viviendo con ese rencor contra los hombres. Déjate ir, te estás amargando. Todas tenemos todavía mucha vida por delante, unamos nuestras experiencias y seamos fuertes, unidas. ¡Salud! Por todas nosotras, por Susana y por Patricia, a las que no podemos olvidar tampoco.

	Mientras dijo esto último, levantó la copa y esperó a ser imitada por las restantes. Los cristales sonaron y luego el silencio mientras bebían. Se sentaron y volvieron a sentirse repuestas del shock que les había ocasionado Sabrina. Tampoco la guardaban rencor, puesto que entendían por el penoso proceso por el que había tenido que pasar.

	 

	
ISABEL

	 

	racias, María del Carmen, por darme la bienvenida. Estoy de acuerdo contigo en que debemos mantenernos en contacto y no dejar que la vida nos

	―G

	―G

	vuelva a separar. Si nosotras lo queremos, nada ni nadie podrá impedir lo que nosotras deseamos llevar a cabo. Vamos a estar juntas ―agregó Isabel.

	Después le dio otro sorbo pequeño a su copa y su mirada se encontró con la de Mónica con la que sentía que debía reconciliarse. Durante el trayecto en coche se había mostrado esquiva, reticente a hablar, y ahora había llegado el momento para ella de explicarles por el momento de su vida por el que estaba pasando.

	―Queridas amigas, siento que, después de lo que ha pasado, tengo que explicarles por qué he regresado. Susana, que Dios la tenga en su gloria ―agregó involuntariamente, como una cantinela ya inseparable de su nombre―, sabía lo que me pasaba. Ella y yo teníamos varios asuntos pendientes por contarnos. Y ya no podremos, pero acá estamos sentadas las demás, lo que podría considerarse la gran obra póstuma de Susana. Su carta ha servido para volvernos a ver y no solo en cuerpo, sino como somos por dentro, que al final es lo más valioso. ¿No están de acuerdo? ―preguntó de pronto.

	Todas asintieron. Sin saberlo estaba creando expectación sobre lo que quería participarles.

	―Amigas: Vicente, mi todavía esposo, me fue repetidamente infiel, y yo tontamente se lo permitía. Al principio por los hijos, pero luego una ya no sabe por qué. No tenía dinero para nada; no podía conseguir una independencia económica para hacer mi vida alejada de él. Mucho tiempo después, logré conseguir un trabajo con lo que siempre supe hacer y sigo haciendo: dibujar. Irme lejos me llenó de orgullo. Lo dejé todo por crear y desarrollar una familia, me sacrifiqué por mis hijos y al final ellos se aliaron con su padre. Yo acabé por explicarles mis motivos y lo que iba a pasar, la decisión que acababa de tomar. Y ellos me echaban en cara que nunca había sabido defenderme, que

	 

	
no me había hecho valer. Como si la culpa fuese de la víctima. Ellos sabían que su padre estaba con otras mujeres y en alguna ocasión incluso llegó a pedirles que no me lo contaran; los engañó diciéndoles que así eran los hombres, que tenían unas necesidades, el rollo de siempre, ya lo conocen. Me los apartó de mí. Yo me convertí en su criada. Solamente la que los alimentaba y vestía, mientras su padre llevaba el dinero a casa, los invitaba, les pagaba sus caprichos… Me debían considerar más bien una esclava. Me sentía encadenada, y mi condena vino por no saber independizarme económicamente. Hasta que un día en una feria volví a tomar contacto con la pintura.

	»A escondidas compré los artículos que necesitaba, comencé a realizar retratos y a ganar algo de dinero. La gente se pasó la voz y cada vez recibía más encargos. Todo lo ingresaba a mi cuenta de ahorros. Así junté lo que me ha permito regresar. Ya mis hijos están grandes y pueden valerse por sí mismos. Si quieren verme, que vengan acá. Compré mi pasaje diciéndoles que mi madre me había enviado el dinero, que estaba enferma y quería verme, porque temía lo peor. Así que acá estoy, amigas, con una vida desecha y desperdiciada, contándoles lo que he pasado.

	Esto último lo dijo casi en una voz tan baja que tuvieron que hacer un esfuerzo para entenderla. Su compungida cara estaba roja como un tomate. Al final soltó un largo suspiro, de esos que parecen un globo que se desinfla para siempre. Isabel levantó la cabeza, miró a cada una de sus amigas y les sonrió tímidamente.

	El mayordomo entró con una mesa rodante en donde había varias bandejas tapadas con enormes cúpulas de plata. Detrás de él venían dos ayudantes que traían sendos carritos, uno con el menaje con platos, servilletas y cubiertos, el segundo con los postres e infusiones.

	―Señora ―dijo―, acá esta la cena.

	 

	―Muchas gracias, nosotras nos atenderemos. Puede retirarse ―decidió María del Carmen―. Es momento de que comamos. Por favor, pasemos a servirnos ―sugirió al mismo tiempo que se levantaba y hacía un gesto con la mano para que la imitaran. Le dedicó especial atención a Isabel, que acababa de compartir su historia con ellas.

	La cena transcurría casi en silencio, apenas con los consabidos halagos por la elección de la comida, del servicio, de los estupendos vinos. El ruido que las acompañó

	 

	
fue el roce casual de los cubiertos con los platos o cuando volvían a depositar las copas de vino sobre el grueso vidrio que cubría la mesa. Por debajo se podía distinguir el bruñido roble rojo, que resaltaba sobre la alfombra de fina lana de alpaca de color beige natural, ordenado por el decorador a un importador exclusivo. Cada una se sirvió lo que deseaba y algunas repitieron con gusto. Les hacía falta comer. Después de haber estado brindando con el estómago vacío, era necesario neutralizar los efectos de los ricos y selectos vinos que les habían servido.

	Isabel fue la primera en terminar de comer. Se volvió a su sitio en el sofá, donde había estado sentada la mayor parte de la noche. No las miró, pero empezó a hablar como si ya les hubiese llamado la atención, o hubiese hablado antes y ahora solo le quedase seguir el hilo de su propio monólogo.

	―¿Saben? Antes cuando estaba en casa, en mi habitación, me he acordado de

	Jorge. Me ha venido a la mente desde que regresé.

	 

	―¿De quién hablas? ―dijo Amparo sin recordar a quién se refería.

	 

	―¡Jorge, claro! Ustedes hacían una pareja perfecta ―respondió Mónica.

	 

	―Ah, sí, Jorge. Era buen mozo ―añadió Amparo al recordar de quién se trataba.

	 

	―Su padre fue un egoísta, un controlador con toda su familia ―terció María del

	Carmen.

	 

	―¿Y qué fue de él? ―preguntó rápidamente Amparo.

	 

	―No lo sé. La verdad es que no tengo ni idea. Solo deseaba contarles que ayer, sin razón aparente, se me vino a la memoria y tan intenso fue el recuerdo que exclamé su nombre sin darme cuenta ―explicó Isabel.

	―Al poco tú de casarte e irte fuera ―comenzó María del Carmen―, cuando a él ya lo habían mandado a estudiar al extranjero, sus padres vendieron la casa y el próspero negocio que regentaban. Dicen que se fueron a Australia. Nadie supo nada más de esa familia. Como tú sabes, el papá de Jorge tenía la nacionalidad inglesa. Nunca realmente sentaron raíces dentro de nuestra sociedad. Se rumoreó que él era un espía y que su

	 

	
negocio era una tapadera, por eso desaparecieron sin dejar rastro. En esta ciudad se habla tanto y se tejen tantas historias que ya no se puede diferenciar lo cierto y lo falso…

	De pronto, Amparo canturreó la última estrofa de la popular canción:

	 

	La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ¡ay!, Dios.

	Como decía mi abuelita:

	El que ríe último se ríe mejor.

	La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ¡ay!, Dios. Cuando lo manda el destino no lo cambia ni el más bravo, si naciste pa' martillo, del cielo te caen los clavos.

	La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ¡ay!, Dios.

	 

	 

	Era la última estrofa de Pedro Navaja, la inmortal canción del panameño Rubén Blades. Todas la miraron y asintieron sorprendidas, por la oportunidad y el mensaje que había entonado.

	―Sí, tienes razón, María del Carmen. Nosotros debemos de hacer que las cosas sucedan a nuestro favor ―dijo Amparo―. Trabajemos para que así suceda. ―A continuación se levantó y, en voz alta y aplomada, dijo―: Yo, Amparo, prometo estar en contacto continuo con mis amigas, las que nos llamamos princesas, y prometo ayudarlas en lo que pueda y esté a mi alcance. Fomentaré nuestra unión y no me dejaré llevar por la envidia o la ruindad. Si tengo que hacer una crítica o corrección, lo haré en la mejor forma posible, sin ofender, solo con los hechos y con buena fe.

	Sin mediar palabra, las restantes princesas se levantaron y repitieron lo que Amparo acaba de recitar.

	―Antes de que nos sentemos ―dijo Mónica―, propongo reuniones mensuales para estar al día de nuestras novedades y apoyarnos en forma concreta. La próxima reunión será en mi casa. Instituyamos nuestra reunión mensual el último jueves de cada mes. Lo haremos rotativamente en casa de cada una. Y para hacerlo más colaborativo, llevaremos lo que se nos ocurra para comer y beber. Será nuestra noche sin interrupciones, solo nosotras. Estoy segura que próximamente Sabrina nos podrá acompañar y confío que Patricia nos visite y quién sabe, alguna vez quizás podamos reunirnos en París.

	 

	
Las demás asintieron y cada una concedió en forma verbal su conformidad para llevar a cabo dichas reuniones. Al término del compromiso, pasaron al carrito de postres e infusiones y cada cual se sirvió lo que deseaba. Les volvió a acompañar el tintineo de los tenedores contra la fina porcelana, o cuando removían el contenido de las tazas. Pero el sonido no era ya incómodo, ni triste o de compromiso. Era un sonido confortable, en el que no reparaban por estar concentradas en hacer desaparecer aquellos maravillosos postres o aquel magnífico café, té o la bebida que estuvieran disfrutando.

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	espués de terminar su manzanilla, depositó la taza sobre la mesa. Barrió con su mirada a sus tres amigas que estaban sentadas en ese fastuoso y elegante salón.

	D

	D

	―Me siento orgullosa de poder volver a llamarlas así: mis amigas. Después de lo que estamos compartiendo esta noche, no puedo menos que aceptarlo. Ustedes considerarán que detrás de todo lo que ven, de lo que estoy rodeada, aplica muy bien el refrán ese tan antiguo y que las monjas en el colegio nos repetían, «No es oro todo lo que reluce». Yo también tengo mis problemas que he callado. Vivo en una burbuja creada por mí misma y mantenida por David en la parte económica. Administro la casa y que no falte nada ni a él ni a nuestros hijos, aunque ahora ya estén fuera de casa. Sin ellos, la verdad es que la casa está vacía, igual que mi vida. No tengo nada a mi nombre, ni menos ingresos. Tengo una tarjeta de crédito, pero si David decide cancelarla, carezco de medios para comprar algo en forma independiente. Sé que él tiene sus aventuras, no sé si tendrá una amante regular… Vaya, qué manera de hablar y aceptar mi vida. Pero es lo que he venido pensando todo este tiempo. Una vez que las he escuchado a todas ustedes con sus realidades, veo que la mía no es demasiado diferente. La única diferencia entre Isabel y yo, es que ella ya ha tomado su decisión.

	Sus amigas estaban perplejas y no salían de su asombro. «Lo que uno cree de fuera», pensó Mónica.

	―¿Recuerdan a Francisco? ―preguntó de improviso María del Carmen.

	 

	―¿A quién te refieres? ―solicitó Mónica. Las tres tenían la misma cara perpleja.

	 

	―¿No se acuerdan de Francisco? ―interrogó de nuevo con un tono  dubitativo,

	como si estuviera todavía sopesando lo que deseaba explicar.

	 

	¿Valdría la pena?, se preguntaba. Tal vez le ayudara a sacárselo de la cabeza. ¿O tal vez sería solo un capricho? ¿Lo que sentía cuando estaba con él, era amor? María del Carmen dudaba si quizás se estuviera aferrando a un pasado que no volvería, a un

	 

	
pasado ya rescindido y que solo se sublimaba en el recuerdo, y era ese recuerdo el que estaba tratando de reconstruir. Se quedó así, perdida, divagando.

	―¡María del Carmen! ―llamó por su nombre Amparo, que estaba sentada a su lado, en un tono fuerte, para extraerla de sus pensamientos―. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien? De pronto te quedaste mirando un punto fijo y murmurando palabras ininteligibles.

	―¡Perdón! ―exclamó María del Carmen y se llevó la mano a la boca, como arrepentida―. Me perdí en mis pensamientos

	Inesperadamente, bajó la cabeza y escucharon unos sollozos contenidos. Pequeñas lágrimas cayeron sobre su impecable pantalón. Las amigas, sorprendidas por lo que pasaba, no supieron reaccionar.

	Amparo pensaba que ella lo tenía todo. Debía estar feliz, tan segura, tan dominante y afianzada… Lo que es la vida. Se acercó y apoyó su mano sobre el hombro de María del Carmen.

	Y ella, fue sentir el contacto de la mano de Amparo sobre su hombro, y todo cambió. Se volvió hacia su amiga, y se echó para apoyar la cabeza sobre su regazo, como hacía con su abuela cuando era niña. Este movimiento sorprendió a Amparo. Al poco ya tenía apoyadas sus dos manos sobre ella, una sobre su cabeza acariciándola y tratando de calmarla; la otra quieta sobre su espalda, agarrándola para que no se cayera.

	Isabel y Mónica se quedaron quietas, observando la escena. María del Carmen,

	«la dama de hierro», se fundió en un escape de su realidad y se mostró vulnerable. Mónica levanto una mano para llamar la atención de Amparo. Era mejor que se quedara quieta y que no hablaran. El silencio y las caricias, en ese doloroso momento, eran mejores que cualquier palabra de aliento que pudieran decir.

	Transcurrió un tiempo íntimo, en donde las amigas volvieron a sentir esa unión y sencillez que la verdadera amistad entrega y recibe simultáneamente. Una comunión entre amigas que lo habían sido siempre, aunque se hubieran olvidado durante un tiempo, se reencontraban y fortalecían los vínculos creados décadas atrás y

	 

	
consolidaban el apoyo para el futuro, para escucharse, dejarse aconsejar, entregarse al conocimiento de las demás sabiendo que hay un pequeño rincón de comprensión.

	Sin mediar palabra, María del Carmen se fue irguiendo lentamente y cogió la mano más cercana de Amparo. La apretó y le dio las gracias. Sus palabras sonaron más del corazón que de los labios.

	―Disculpen un momento ―les dijo después María del Carmen, mientras se

	incorporaba―. Voy a arreglarme, ahora regreso.

	 

	Se levantó y salió del salón. Cerró la puerta detrás de ella, de forma silenciosa.

	 

	Mónica, Isabel y Amparo se quedaron quietas, impresionadas por lo que acaban de presenciar. Fue Mónica la que rompió el silencio:

	―Miren lo que es la vida: nuestra Susana sin proponérselo lo ha logrado. Esta noche las princesas vuelven a renacer y fortalecidas. Maduras, solidarias, mostrando la sensibilidad propia y hacia la realidad ajena…

	―Si alguien me hubiera anticipado lo que pasaría esta noche ―añadió Amparo―, me hubiera reído en su cara. Tienes razón Mónica; las princesas han vuelto a nacer pero renovadas. Nos vamos a reinventar, esa palabra que está tan de moda.

	―Así es ―dijo Isabel, que no deseaba quedarse sin contribuir en algo―. Seguro

	que esto nos va a hacer mejores.

	 

	La puerta se abrió y entró María del Carmen más tranquila que antes de su explosión de sinceridad. Su expresión era otra, ya no con esa mirada fría, distante y hasta condescendiente. Su mirada ahora envolvía, cálida. Ahora miraba; antes traspasaba.

	―Aproveché, después de arreglarme, a pasar por donde Sabrina ―informó con afectuoso detalle―. Ya ha llegado la especialista para acompañarla durante la noche. El doctor trajo un equipo y le están poniendo suero por vía endovenosa. No quisieron interrumpirnos. Le volvió a administrar un sedante y me advirtió que sería efectivo por algunas horas. Esperemos que cuando despierte mañana ya se encuentre mejor. Necesita ayuda, después de lo que nos ha contado, creo que nadie en su sano juicio puede planificar y comportarse como lo hizo. Requiere de ayuda profesional y además

	 

	
buena y efectiva. Espero que tenga su seguro; yo después de lo de esta noche no creo que pueda asumir más gastos ni responsabilidades ―concluyó, al tiempo que se volvía a sentar en el sitio de donde se había levantado hace poco.

	Lo que les dijo las dejó a todas con el ánimo algo descompuesto, pensando en qué futuro le podía esperar a Sabrina, que tanto había sufrido desde hacía tantos años.

	 

	
PATRICIA

	 

	on el Falcón 8X Patricia podía cubrir largas distancias gracias a su autonomía, comparable con cualquier avión de aerolínea comercial, pero con unas comodidades personales de lujo inigualables. Era una
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	aeronave fabricada por la empresa francesa Dassault Aviation, de la cual era accionista preferente. Por ello fue favorecida con la primera entrega de este último modelo, que todavía no estaba siendo comercializado, y del cual existía una ansiosa y selecta lista de espera.

	Ya en el Aeropuerto Internacional Al-Maktoun de Dubái, el avión recorrió la pista hasta la terminal ejecutiva especialmente diseñada para manejar los vuelos privados que llegaban de todas partes del mundo. En ese aeropuerto ofrecían exquisitas facilidades para realizar los trámites de migración para los Vips. Como Patricia tenía la nacionalidad francesa, no requirió de solicitar visado. Los agentes de migración subieron al avión, en el cual se realizó dicho trámite discretamente con toda la comodidad de la cabina lujosamente decorada. Una vez que los detalles burocráticos fueron llevados a cabo, bajó del avión para abordar el helicóptero que la transportaría directamente al hotel. Era un modelo súper ejecutivo, insonorizado interiormente. Tan solo unos pocos de ese exclusivo modelo S-92 VIP-Sikorky estaban en servicio.

	El hotel al que se dirigían era el Burj Al Arab Jumeirah, un edificio con forma de vela situado sobre una isla artificial, en la bahía de Dubái. Allí aterrizaría directamente en el helipuerto ubicado en el tope de los 320 metros de altura. Es el único hotel del mundo calificado con siete estrellas. Del equipaje se encargaría su asistenta. El valet, que estaba incluido dentro de los servicios de la suite, ordenaría el contenido de su equipaje. No tendría que preocuparse de esas minucias: su tiempo y su comodidad eran más valiosos.

	Las intensas reuniones por las que había viajado a Dubái fueron llevadas a cabo de acuerdo a lo programado con resultados exitosos, acortándose el tiempo planificado para ello. Ahora, echada en la amplia y blanda cama de la suite, dudaba si hacer efectiva

	 

	
la reserva para el Talise Spa, aunque bien se merecía un tratamiento de calidad, para revitalizarse después del largo y agotador viaje y así poder afrontar la tediosa e ineludible cena a la que tenía que asistir más tarde. Ahí, relajada por la magnífica vista que le ofrecía la excelente ubicación de su suite, dejó volar sus pensamientos. Ante el color anaranjado del crepúsculo, se fue dejando invadir por una pegajosa melancolía. Hacía mucho que no se sentía así. Siempre apartaba y negaba esos sentimientos. En el círculo en el que se manejaba no había lugar para emociones. Había que ser frío, duro, resistente y bello como los diamantes que le gustaba usar. Llevaba en su dedo índice izquierdo un anillo especialmente confeccionado para ella con un diamante seleccionado. Había sido elaborado por un renombrado orfebre, que solo diseñaba y confeccionaba joyas bajo pedido. Sus trabajos eran únicos, sus tarifas y condiciones solo las podían afrontar gente de elite. El artesano suizo poseía unas técnicas que habían sido transferidas confidencialmente entre los miembros de la familia por seis generaciones. Lo que cobraba, para él, no era relevante; le importaba más, quién y en qué condiciones se llevarían sus diseños. Recordó al encorvado maestro orfebre, cuando fue por última vez a San Galo, esa ciudad tan poco conocida en Suiza, a recoger su anillo.

	―La belleza de una joya, se realza por quien la lleva; mein gnädige Frau5 ―le había dicho el anciano artesano―. Usted hace que mis diseños alcancen su máxima expresión por su alma pura.

	Estas palabras se grabaron en su memoria, como talladas en granito. En un principio se dijo a sí misma que ese viejito seguro que les soltaba a todos los clientes lo mismo. Pero su idea cambió conforme pasó el tiempo. De vez en cuando recordaba sus palabras, el ligero temblor en la voz del anciano, y sus ojos húmedos, enrojecidos por los años de forzarlos bajo la luz del flexo. Su anillo era muy comentado y alabado. La gente lo miraba y no podían reprimir palabras de elogio sobre él. Ella lo llevaba en el dedo índice donde casi nadie se lo ponía. En los círculos en los que ella se movía, muchos conocían la reputación del joyero. Todos se asombraron que el mismo maestro, que había fallecido hacía poco, la hubiera atendido personalmente para la entrega, ya que

	 

	 

	 

	

	5 Mi querida señora

	 

	
esa labor la encomendaba siempre a alguno de sus hijos, los encargados de llevar el taller cuando él muriera.

	Extendió el brazo y la mano quedó lo más alejada de su vista y volvió a admirar el diamante, el engarce y el anillo en conjunto. Le fascinaba, la hechizaba. A veces, dudaba si el maestro le habría hecho un conjuro, junto con las palabras que le dedicó y que ahora retumbaban en su mente.

	Sin pensarlo, cogió su Aster con forro de cuero rojo, que llevaba grabado su nombre en letras doradas. Se lo habían enviado recientemente de Vertu, el fabricante, de Inglaterra. También formaba parte del consejo rector de dicha empresa. Buscó y encontró en el directorio el nombre que deseaba. Pulsó la tecla de llamada.

	―Buenas noches ―dijo a la voz que contestó―. Me comunica con la señora

	María del Carmen.

	 

	
MARÍA DEL CARMEN

	 

	ocaron la puerta y entró el mayordomo.

	T

	T

	 

	―Perdón, señora. Tiene una llamada telefónica. Es de parte de

	la señora Patricia.

	 

	Por repuesta, María del Carmen extendió el brazo y recibió el

	teléfono inalámbrico.

	 

	―María del Carmen, hola, ¿cómo están todas? Quería aprovechar y saludar a

	todas las chicas ―dijo Patricia.

	 

	Le contó brevemente lo que había pasado con Sabrina sin obviar el colofón del médico.

	―Han pasado muchas cosas esta noche, ojalá hubieras estado con nosotras ―le deseó María del Carmen―. Nos hemos sincerado y hemos roto máscaras detrás de las cuales nos escondíamos. Me he liberado de un peso tremendo. ¿Cuándo terminas lo que estás haciendo en Dubái? Ven aquí, a estar con nosotras. Creo que nos hemos dado cuenta de que estamos en nuestro mejor momento. Lo que hemos vivido sirvió de base para nuestra vida, cada una de nosotras ha acumulado diferentes experiencias que, si las unimos, nos harán invencibles. Nos apoyaremos mutuamente.

	―Dios mío, te escucho muy segura de lo que dices ―agregó Patricia―. Terrible lo de Sabrina, no sabía nada. Por favor pásame con las que están presentes, me gustaría saludarlas, después volvemos a hablar.

	María del Carmen le pasó el aparato a Mónica y fueron hablando. Cada una la volvió a motivar para que fuera a visitarlas. Era el mejor momento de hacerlo, después de la cena y de todos los acontecimientos vividos. La última en hablar fue Isabel, que le pasó de nuevo el teléfono a María del Carmen.

	―Patricia, ya has escuchado a todas y ya ves que estamos de acuerdo en que

	vengas. ¿Podrás? Te lo pido por favor. Haz el esfuerzo y llámame pronto…

	 

	
Diciendo esto último cerró la llamada. Depósito el aparato sobre la mesa y comentó con las demás la gran alegría que suponía que Patricia las hubiera llamado. Eso sí que fue una gran sorpresa.

	―Seguro que a ustedes también les manifestó su tristeza por lo acontecido a Sabrina, siendo ellas tan amigas… Siempre fueron las más altas del grupo y sobresalían por ello. Qué les parece, qué bonito gesto. Esa llamada de Patricia… La verdad es que no me la esperaba. ¡Qué sorpresa! ―decía María del Carmen paseando su mirada por donde estaban sus amigas. Mónica, Isabel y Amparo asentían con brillo en sus ojos y sonrisas en sus bocas.

	―La llamada de Patricia ha sido el punto álgido y alegre de nuestro reencuentro,

	después de todo lo que nos ha estado pasando ―agregó Mónica.

	 

	Todas estaban confortadas y sonrientes y la cosa no podía ir mejor. En cuanto se quedaron en silencio y nadie tuvo más cosas que decir sobre la llamada de Patricia, María del Carmen sintió que era el momento de explicarles una cosa que le había pasado hacía ya un tiempo y que aún no había compartido con nadie.

	―Deseo contarles una enseñanza que mi hija me dio. Supongo que son conscientes de cómo es que a nosotras nos educaron y por ello que se nos ocurrió lo de las princesas, que debíamos casarnos apenas nuestro «príncipe azul» llegara… Mi hija estaba terminando su carrera. Me encontraba sola y quería tener nietos y que fuera pronto. Ustedes ya sabrán de esa necesidad que tenemos las madres de empujar a los hijos para que nos proporcionen esa extensión familiar, como si fuera algo obligatorio. Después de estar insistiendo con frecuencia, uno de esos días, mi hija me dijo que tenía que hablar conmigo. Y no iban a ser cinco minutos, que necesitaba tiempo… A mí me dejó intrigada y yo le insistía para que me lo dijese, así que un día que no tenía clases, nos reunimos en mi dormitorio. Yo me senté en mi sillón para sentirme más segura; ella se acomodó en el borde de la cama.

	»“Mira mamá ―empezó mi hija―, te pido por favor que no insistas en que me case y que busque a mi príncipe, como repetidamente haces. Los príncipes solo existen en los cuentos. Ya sé que lo haces sin mala intención, mamá, pero la vida no es un cuento. Olvídate de las princesas; quiero vivir una vida plena y real”. Lo que escuchaba

	 

	
me dejó boquiabierta. No supe qué replicar a pesar que siempre tenía una respuesta para todo.

	»“No quiero ser como tú ―siguió diciéndome―, quiero desarrollar mis alternativas en la vida. Tendré a mis hijos oportunamente, cuando sienta que es el momento, y no quiero ser solamente ama de casa y criar hijos; quiero ser arquitecta. Mis amigas también quieren tener su propia profesión: médica, ingeniera, abogada, o cualquier otra profesión que escojamos. Qué mejor ser el ejemplo para nuestras hijas, para que sepan lo que se puede lograr”. Yo me quedé realmente admirada y un poco decepcionada, en ese momento, para qué negarlo. Pero luego me he dado cuenta de todo lo que me dijo. Por eso no puedo olvidar sus palabras. No quieren ser como sus madres dependiendo de la «voluntad económica» del esposo. Ellas quieren independencia personal, profesional y económica. Quieren viajar, conocer otras culturas, ser sus propias jefas, tener su propia empresa o trabajar en una profesión independiente. Quieren que sus madres las dejen de llamar princesas y las obliguen a sentarse a esperar a su príncipe azul. Los príncipes azules no existen y jamás los sapos se convierten en ellos. Ellas quieren una vida verdadera, real y nada de cuentos, eso es lo que hablan, piensan y creen mi hija y sus amigas. Luego, ya hacia el final, me dijo que, por favor, no le volviera a hablar de ese tema y menos de los príncipes. “Te quiero mucho y tú por el amor que me tienes, debes de saber entender lo que quiero para mi vida”, concluyó.

	»Ahí me tenían, muda, con lo que me dijo. Yo no supe qué decirle. Cuando me dijo lo último cogió mis manos con las suyas y me miró profundamente a los ojos, así que supe que estaba muy convencida, que era un impulso muy meditado, que nacía de dentro. He comprendido que la vida evoluciona y a nosotras nos educaron de una manera. Siempre justificamos el comportamiento de los hombres, se lo permitimos todo, hasta que ya no podemos más y explotamos o nos morimos, o nos matan. Es en la educación desde pequeños, diferenciando las tareas, es en la educación en casa, con nuestra sumisión, con los pequeños detalles, que fomentamos el sexismo.

	»Mi hija dijo también otra cosa que me dejó pensando: “mamá, tú tienes todos estos lujos, tarjeta de crédito, viajes, etc. Dime, ¿qué has producido tú por ti misma?”. Al principio me pareció una insolencia, pero lo mencionó con dulzura y no pude por

	 

	
menos que aceptar lo que me decía. Después volvió a insistir: “¿tienes un ingreso tuyo que puedas gastar como quieras? ¿Tienes independencia económica?”. Fue ahí que me di cuenta que no tengo nada a mi nombre. No tengo seguridad económica; si David se muere mañana o me deja, no sé nada de sus negocios. ¿Cómo estamos económicamente? Él no me cuenta nada, simplemente, no sé nada. Fue una reunión explosiva, digo explosiva porque algo reventó dentro de mí y me causó una revolución interior. A partir de ese día comencé a cuestionar mi proceder, mis pensamientos. Le pedí a mi hija que deseaba tener más conversaciones sobre sus puntos de vista. Comenzamos a reunirnos con cierta frecuencia. De vez en cuando me recomendaba algún que otro libro. Los que me han marcado son: ¡Socorro! Quiero ser todas las mujeres que viven en mí, de Yolanda Sáenz de Tejada y Vayamos adelante, de Sheryl Sandberg.

	»Al principio me fue difícil aceptar todos esos cambios que implican algo más que una nueva perspectiva. Es un cambio de paradigma total, que afecta hasta a lo más insignificante de nuestro comportamiento. Cuando acabé con esas autoras, empecé a interesarme por obras de otras mujeres que fueron claros ejemplos en el pasado, tiempos difíciles en donde demostraron su valentía y nunca dejaron de luchar por lo que creían. Los modelos de actuación de otras sociedades, en donde los avances de los derechos de las mujeres han servido de ejemplo para el desarrollo de otros países, abrieron mi mente a otras perspectivas.

	»La relación con mi hija se ha fortalecido. He aprendido de ella y, por suerte, no me cerré en mi criterio, no la forcé para que cumpliera ese ciclo al cual a nosotras nos empujaron a cumplir. No teníamos alternativas o simplemente no las desarrollamos. En nuestra época no era una opción estudiar una carrera. Mi hija sí las está desarrollando: terminó su carrera y ahora ejerce con éxito su profesión. Ha conocido a un chico que la respeta y la quiere por cómo es, sus gustos, sus manías y sus ideas. Es una relación sólida, se apoyan mutuamente y no existen esos clichés de que ciertas tareas de la casa les corresponden por género. No las quiero aburrir con mis reflexiones, pero solo quería hacerles llegar el mensaje de libertad sobre la manera de crear nuestros destinos. No debemos depender de otra persona para lo que deseemos ser. Nosotras, sin ayuda, podemos lograr lo que nos propongamos. Rompamos ese prurito que las mujeres

	 

	
necesitamos estar casadas o con un hombre a nuestro lado para sentirnos realizadas. Tal vez, el crecimiento personal tanto del hombre como de la mujer se dé mejor con el apoyo singular de cada sexo, pero eso no implica que tengamos que subordinarnos. Cada cual tiene sus fortalezas y debilidades, características únicas que se maximizan a través de esa complementación. El apoyo mutuo que se den en la relación de pareja, en donde ninguno es más ni menos que el otro, es lo que nos llevará a lograr un futuro en donde no existan los encasillamientos, eso de que el color rosa pertenece a las mujeres o que el celeste a los varones… ¿Quién dijo eso? Si quiero vestirme de celeste, ¿quién me lo impedirá? Y si lo hago, ¿me juzgarán? ¿Por qué? ¿Si mi hijo se viste de rosa es porque es homosexual? Las etiquetas que las diferentes sociedades han determinado para encasillar a las personas, ¿de qué sirven? ¿No cierran más puertas de las que abren?

	¿Quién las creó? ¿Por qué los demás las aceptamos?

	 

	»Queridas amigas, hoy es el inicio de una nueva versión de nuestras vidas. Yo he decidido que la presencia de Francisco ha sido un momento de flaqueza, un aferrarme al pasado que ya pasó. Ahora debo mirar al futuro y quiero hacerlo acompañada y apoyada por ustedes, mis amigas, mis princesas. Nunca nos olvidaremos de nosotras, si ya somos fuertes, unidas somos mejores; somos las amigas de toda la vida. Nos conocimos en las buenas, en las malas, cuando nuestros padres no nos entendían, y entre nosotras resolvíamos los misterios de la vida, nos peleamos, nos amistamos, lloramos, reímos y sobre todo nos divertimos y crecimos juntas. Por todo esto quiero que volvamos a divertirnos y qué mejor que con nuestras experiencias vividas. A partir de ahora la vida será compartida entre nosotras, las siete princesas. Porque Susana estará siempre con nosotras.

	Cuando acabó su largo discurso, se acercó y fue abrazando a Mónica, a Isabel, a Amparo. Al terminar, se fueron juntando y terminaron abrazadas las cuatro. Un abrazo firme y poderoso, que se sellaba con el calor y la voluntad de cada una de ellas. Derramaron lágrimas de alegría, como solo las mujeres que se entienden, que comparten y se quieren, saben hacerlo.

	―Todas somos una y una somos todas ―sentenció Mónica.

	 

	
Las demás asintieron y se apretaron, así quietas. Siguió el silencio mientras se quedaban abrazadas y sentían ese inmenso poder de la unión. Recordaban grandes momentos de felicidad compartida, momentos de la niñez preguntándose por qué no ser felices ahora como antes, pero con la experiencia vivida, aprovechar esos conocimientos y esa experiencia para ser más capaces de alejarse de lo malo, de lo que no les gustaba.

	―No deseo que se retiren a estas horas ―les comunicó María del Carmen―. No sé si les molestará, pero me tomé la libertad de hacer preparar habitaciones para que descansen. Por favor, quédense; se ha dispuesto para que haya de todo lo que necesiten. Qué les parece si nos vamos a descansar y mañana tomamos el desayuno juntas, como lo solíamos hacer los sábados cuando no íbamos al colegio, ¿recuerdan?

	―Yo tengo que entrar a trabajar temprano… ―repuso Mónica.

	 

	En realidad, era la única que tenía que cumplir con una responsabilidad laboral.

	Las demás asintieron con la cabeza, a lo cual María del Carmen asintió también.

	 

	―Mónica ―le dijo la anfitriona―, por una vez puedes faltar: llamas y dices que llegarás tarde; total, eres la jefa. No perdamos nuestro encuentro y revitalicemos nuestra unión. Descansemos y mañana, frescas, nos reunimos con Sabrina. ¿Qué les parece?

	―Sí, estoy de acuerdo, hagámoslo ―dijo Mónica, la primera en asentir.

	 

	Luego se fueron agregando todas. Abandonaron el salón en un ambiente de relajación y fueron acompañadas a sus respectivas habitaciones por María del Carmen.

	―Buenas noches, princesas ―se dijeron despidiéndose casi al unísono.

	 

	
LAS PRINCESAS

	 

	ónica, levantó la humeante taza del aromático café y la acercó a sus labios, despacio. No tenía costumbre de tomarlo tan caliente y temía quemarse, lo cual sucedió.

	M

	M

	―Carajo ―exclamó―. Me he quemado, pero valió la pena. El café está

	riquísimo.

	 

	Con más aplomo, volvió a darle otro sorbo. Esta vez lo disfrutó más. Estaba sola en el amplio y bien iluminado comedor. Se había levantado temprano, como era su costumbre, para ir a cumplir sus labores de médico forense. Antes de bajar al primer piso, donde asumía estaba el comedor, pasó por la habitación de Sabrina. La encontró dormida. Junto a ella estaba la persona que había velado durante la noche. Qué generosa había sido María del Carmen al actuar así con ella, a pesar de lo ocurrido.

	―¿Qué tal ha pasado la noche? ―preguntó a la enfermera, que estaba leyendo

	un libro.

	 

	―Muy tranquila. Al principio se movió un poco; supongo que estaría soñando, pero no se ha despertado en absoluto ―explicó la enfermera en detalle.

	Se acercó a la cama y vio a Sabrina con una expresión relajada, nada que ver con la que tenía por la noche, cuando explotó despotricando contra todas. Necesitaba ayuda, qué triste, pero ahora tenía a sus amigas de vuelta y serían ellas las que, en la medida de sus posibilidades, la apoyarían.

	Hacía años que no dormía en una cama ajena. En un principio, pensó que se acostaría con la ropa puesta y se iría muy temprano. Después de comprobar la blandura de la cama, cambió de opinión. Contra su costumbre, se desnudó completamente y recordó lo que había respondido Marilyn Monroe, cuando le preguntaron qué se ponía para dormir y respondió que unas gotas de perfume. Sonrió mientras se deslizaba dentro de la cama sintiendo el frescor y suavidad de las sábanas. Qué día. Tantas cosas habían

	 

	
pasado… El sueño la invadió y, sin desearlo, el último pensamiento fue para Esteban.

	¡Ah! Esteban… Se arropó y, sin darse cuenta, ya estaba dormida.

	 

	―¿Qué tal has dormido? ―preguntó alegremente Isabel al momento de entrar en el comedor―. Mmmm, qué rico huele ese café. Quiero uno de esos. ¿Qué tengo que hacer?

	Y se dirigió a una puerta que supuso daría a la cocina. La empujó y estaba en lo correcto. Saludó y pidió por favor una taza de café negro. Hecha su solicitud, regresó al comedor y se sentó en la silla al lado de Mónica.

	―No sabes lo bien que he descansado ―dijo Isabel, que llevaba el pelo recogido con una goma que siempre guardaba en la cartera. Cuando se peinaba así su frondoso pelo largo no le impedía ver con claridad lo que estaba haciendo.

	―Siento mucho lo que has pasado ¿qué piensas hacer ahora que has vuelto?

	―dijo Mónica al poco de sentarse Isabel―. Debe haber sido muy difícil la situación que has vivido, sola y rodeada por la familia y amigos de él. Pero ahora ya estás con nosotras. Lo que decidas sabes que cuentas conmigo, así como con las demás.

	El mayordomo llegó con una bandeja en la que llevaba el humeante café para Isabel. Al poco, hicieron su entrada dos camareras con sendos carritos, y fueron acomodando un pequeño buffet en una mesa contigua a la gran mesa del comedor que estaba cubierta con un mantel de lino blanco. El ambiente se inundó con una mezcla de aromas familiares y deliciosos: pan tostado, huevos revueltos, tocino frito, avena caliente con un toque de canela… Acompañados por el dominante aroma del café recién hecho, dispusieron las jarras de jugos de frutas acabados de exprimir.

	―Nada iguala a un café caliente recién hecho por la mañana ―dijo Mónica con

	una taza en la mano―. Pone en orden las ideas y nos prepara para afrontar el día.

	 

	―Y tú, ¿qué piensas de todo esto que nos ha pasado? ―preguntó Isabel de

	improviso, como si tuviera que retirar de la mente eso que llevaba tiempo bullendo.

	 

	Mónica se quedó unos instantes pensativa. Miró el café y construyó una respuesta.

	 

	
―Es una maravillosa oportunidad de volver a ser lo que siempre fuimos. Cuando éramos pequeñas, no sabíamos a cabalidad el valor de la amistad verdadera, esa que es desinteresada, que la aplicas en cualquier circunstancia sin saber muy bien lo que haces. En la niñez eres espontánea, no estás pensando en los alcances de tus acciones, como a veces sucede cuando eres adulto, esperando algo a cambio. Este es nuestro momento, Isabel ―concluyó.

	―Sí, yo también estoy muy contenta de haber venido. Pero me preocupa Sabrina

	―siguió Isabel―. Qué pena el calvario por el que ha pasado…

	 

	―Sí, qué historia la de ella. Y ahora, más sola porque su madre hace unos años que murió y tengo entendido que no se lleva bien con su hermana y su padre ―añadió Mónica.

	Luego se volvieron hacia Amparo, que entraba justo en ese momento en el comedor.

	―No saben lo bien que he dormido. Estoy como nueva ―soltó a modo de saludo―. Imagínense; cuando me despierto tenía dos llamadas perdidas del mismo número, así que devuelvo la llamada y ¿quién creen que es?

	Las dos amigas la miraban en espera de que continuara y se dejara de incógnitas.

	 

	―¡Rafael! Sí, el mismo que conocí anoche. Nos pusimos a charlar y por ello llego tarde a desayunar, perdón. Quiere que salgamos, insistió de una manera que no pueden hacerse a la idea. Le expliqué que estaba en proceso de anulación de matrimonio y que por ahora no deseo iniciar nada, además si alguien me ve con pareja puedo perjudicar todo el proceso ante el Tribunal Eclesiástico. Entendió, o al menos eso creo, ya veremos. Me halagó mucho todo lo que me dijo, pero estoy abandonando un desastroso matrimonio y lo menos que deseo es comenzar a salir con alguien ahora. Que pase un tiempo, quiero conocerme, viajar, disfrutar de mi vida… Tal vez vaya a visitar a Patricia. Ella vive en un mundo totalmente ajeno al nuestro. He pasado unos años muy difíciles y estoy logrando salir, además no cuento con el apoyo de mis padres, que están totalmente en contra de mi divorcio y de la anulación. ¿Conocen de alguien que alquile una habitación? Realmente no necesito mucho, pero lo requiero pronto, eso sí.

	 

	
Se dio la vuelta y agradeció con una inclinación de cabeza que le acabaran de servir el humeante café. Agregó inmediatamente leche, tres cucharaditas de azúcar y se puso a moverlo.

	―Amparo, tengo la solución a tu problema ―exclamó Mónica―. Acabo de comprar un apartamento, una verdadera ganga, pero me queda muy grande para mis necesidades. Puedes venir a vivir conmigo por el tiempo que necesites, es más, después de desayunar vamos para que lo visites y decidas. La gran ventaja es que está cerca de todo, a dos cuadras hay un gigante centro comercial que acaban de inaugurar.

	―¿En serio? ―respondió Amparo sorprendida por el ofrecimiento de Mónica.

	 

	―Claro; además, mi querida Amparo, tenemos que hacer honor a lo que nos hemos comprometido anoche. Yo estoy cien por ciento en ello. No lo pienses más. Lo ves y después vas a recoger tus cosas. Hoy mismo estás instalada en tu nueva residencia. Hasta que lo decidas, bienvenida ―zanjó Mónica.

	―¡Qué alegría! ―dijo Isabel, aplaudiendo por lo que acababa de presenciar.

	Contagiando a sus amigas, terminaron riéndose de felicidad.

	 

	―Qué alegre está la mesa… Ya desde afuera se escuchaban sus risas. ¿Qué me he perdido? ―preguntó María del Carmen, sonriendo también al momento que entraba al comedor. Se sentó al lado de Amparo y al frente de Isabel y de Mónica.

	Fue Amparo la que le contó lo que acababa de suceder. María del Carmen asentía con la cabeza sin decir palabra para no interrumpirla.

	―Eso es una buena noticia ―concluyó. Pero ella todavía guardaba nuevas informaciones que explicar a sus amigas y decidió compartirlas sin más―. Hoy estamos llenas de buenas noticias. Mil disculpas por mi involuntario retraso. Estaba hablando con Patricia; esta vez llamaba desde algún lugar en el aire. Está volando para acá.

	―¿Quééééééééééééé? ―dijeron todas casi al unísono.

	 

	―Así como lo escuchan; llegará en unas horas. ¡Qué alegría volver a verla! Me dijo que después de lo que le conté sobre Sabrina, decidió venir a vernos y acompañar a Susana en su última morada. Vamos a estar juntas de nuevo.

	 

	
Permitió que todas saborearan lo que les acababa de anunciar y le dio un sorbo a su taza de té, que la confortó por dentro. Después que los ánimos se hubieron calmado, se decidió a continuar con los pasos que les quedaban por dar durante aquel recién comenzado día.

	―Cuando colgué llamé a Esteban y le pregunté sobre los arreglos del entierro de Susana y si deseaba que le ayudáramos en algo. Me informó que en el transcurso del día retiraría a Susana de la morgue. Estaba esperando confirmación para que le diesen turno en el crematorio. ¿Se imaginan? Va a cremar a Susana… Y que no la velarían. Me explicó que eso era lo que habían convenido entre la familia. Él es el viudo y nadie puede oponerse. Le expliqué que Patricia está volando para poder despedirla y le pedí que por favor velara a Susana, de esta manera ella podría acompañarla durante la misa de cuerpo presente, que ella esperaba encontrar. «Te lo vuelvo a pedir», le dije, «si tú no puedes, déjanos a nosotras organizarlo todo».

	Esteban se quedó callado. Seguro que no esperaba que una amiga de la cual no había escuchado hablar llegara a hacer todo aquello exclusivamente por Susana. El argumento le pilló desprevenido. Aunque algo renuente, al final acabó aceptando.

	―Así que, chicas, tenemos cosas que hacer después del desayuno ―añadió con un par de palmadas y frotándose las manos a continuación―. Eso sí, después de la misa, Susana será cremada. Nos avisará cuando él retire la urna con sus cenizas, para esparcirlas en el mar. Eso sucederá seguramente en uno o dos días, ojalá que Sabrina ya esté recuperada y pueda acompañarnos.

	María del Carmen estaba de muy buen humor. Casi ni probó el desayuno a pesar de estar hambrienta y se contentó con su taza de té. Pensó que esa excitación de tantas cosas juntas la ayudaría a bajar de peso.

	―Tenemos que prepararnos para recibir a Patricia; le ofrecí que se quedara conmigo y ella aceptó encantada. Tenemos mucho que hacer. En cuanto acabe de desayunar, llamaré a mi médico para que me acompañe a llevar a Sabrina donde su psiquiatra. Ya veremos lo que nos dice. Patricia fue muy enfática en cuanto a Sabrina; quiere ayudarla. Si no se puede en esta ciudad, seguro que habrá algún especialista en otro sitio que sí pueda atenderla como se merece.

	 

	
Llamó al mayordomo y le pidió que llevaran un desayuno a la habitación donde estaba Sabrina, también a la persona que la estaba cuidando.

	―Bueno, me tengo que ir a trabajar ―dijo Mónica, levantándose―. ¿Vamos, Amparo?

	―Me voy con ustedes; mi mamá debe estar preocupada ―repuso Isabel.

	 

	―Vayan, vayan. No se preocupen de Sabrina; yo me encargo de todo. También de los arreglos de la misa y el velatorio. No saben el gusto que me ha dado volver a compartir este rato con ustedes ―dijo María del Carmen con una sinceridad que las conmovió.

	Por fin se levantaron y caminaron juntas a la puerta, en donde se despidieron. Las tres se metieron dentro del coche de Mónica. Amparo sentada adelante e Isabel en la parte posterior. Mientras el coche se alejaba, Isabel se volvió y agitó su mano en señal de despedida a María del Carmen, que las observaba distanciarse de pie en la escalera. En cuanto desaparecieron en dirección a la verja, se volvió dentro de la casa y comenzó a ocuparse de los detalles de las tareas a llevar a cabo durante la mañana. Sabrina le había despertado un sentimiento que no sabía que tenía escondido.

	―Patricia de vuelta por acá… Eso sí nos alegrará. Y será el mejor tratamiento para Sabrina.

	Apenas partieron sus amigas, se dirigió a la habitación donde estaba Sabrina. Ya estaba despierta, aunque remoloneaba en el lecho. María del Carmen se sentó en la cama, a su lado, y le cogió la mano.

	―Todo va a salir bien. Pronto estará con nosotros Patricia, que viene principalmente por ti. Alégrate, mujer. Dentro de poco vendrá el doctor que te atendió anoche y lo curioso es que con el psiquiatra que te atiende estudiaron juntos los años comunes de medicina, antes de que escogieran sus especializaciones. ¿Quieres arreglarte un poco o darte una ducha? La enfermera te va a desconectar el suero y así lo podrás hacer con libertad.

	―María del Carmen, gracias por explicarme lo que pasó anoche. Te pido mil

	disculpas  por  mi  comportamiento,  cometí  el  error  de  haber  dejado  de  tomar mis

	 

	
pastillas y tomar ese vino sin haber comido. Perdón por haber arruinado la noche que estábamos dedicando a Susana. Gracias por tus cuidados ―le agradeció, mientras apretaba su mano, para confirmar con un gesto lo que intentaba expresar con palabras. Selló lo dicho con un llanto silencioso, sin angustia, sin pesar, liberador.

	―Vamos, refréscate ―le animó María del Carmen―, y apenas venga el doctor, nos vamos. No te preocupes, Sabrina, te acompañaré y estaré a tu lado. Veremos lo que tu doctor dice. Creo que con tu familia no te llevas bien, ¿es eso cierto?

	Sabrina levanto la mirada y confirmó lo que le acababa de decir su amiga. Le costaba asumir que estaba sola, que desde que su madre partió, todos le habían vuelto la espalda.

	―Mi historia me persigue ―contestó―. Mi padre nunca me perdonó. Solo mi madre me entendía. Puedo decir ahora mismo, sin temor a equivocarme, que no tengo a nadie.

	―No digas eso. Nos tienes a nosotras. Mira, Sabrina, si necesitas un lugar donde quedarte, puedes hacerlo acá. Mi marido está de viaje por varios días, así que eres bienvenida ―le aseguró María del Carmen.

	 

	
PATRICIA

	 

	u mirada se perdía sobre la línea del horizonte. Había estado leyendo y, con la vista cansada, al reparar en el cambio de la luz artificial a la luz natural, se puso a mirar por la ventana. La paleta de colores de la noche

	S

	S

	se transformaba en la del día y se distrajo contemplando cómo la luminosidad del sol vencía a la noche.

	Qué fácil resultó la operación en Dubái. Consideraba que su asistencia a la cena fue una pérdida de tiempo. Al término de ella se dirigió directamente al aeropuerto y abordó el avión, tal como había ido vestida al compromiso. Ya se había cambiado en pleno vuelo; para esas cosas eran para las que disponía de un jet privado. Ya habían embarcado sus maletas con la debida anticipación y podía hacerlo cómodamente. Ahora estaba con ropa amplia, de viaje, sin nada que la apretara.

	Qué fácil resultaban las cosas desde su posición. Cuando se acercaba a hablar con alguien, notaba la tensión del otro en su respuesta, en el timbre de su voz o en los gestos. Ahora la temían y querían hacer negocios con ella. Tenía siempre una larga lista de solicitudes para reuniones, propuestas de actividades comerciales, citas y demandas de consejo que a veces debía pasar por alto por falta de tiempo. Sin duda, necesitaba a alguien de entera confianza. Alguien que la acompañara en sus reuniones, en los viajes intercontinentales, en los largos tiempos muertos entre la reunión de por la mañana y la cena de compromiso a última hora de la noche…

	 

	
MÓNICA

	 

	sabel, por favor, saluda a tu mamá de mi parte ―dijo Mónica

	―I

	―I

	a modo de despedida cuando la dejó frente a su casa.

	 

	―Ay, no; no me traje la llave de la casa, tendré que

	tocar el timbre, por favor, ¿puedes esperar? ―dijo casi susurrando Isabel.

	 

	―Claro ―respondió resuelta Mónica―. No te preocupes si tu mamá no está; nos

	acompañas a mi departamento y así ayudas a Amparo con su mudanza.

	 

	Isabel tocó el timbre, pero no hubo respuesta. Después de un tiempo prudencial volvió a pulsar el timbre. Esperaron unos minutos y luego partieron, con la certeza de que su madre había salido. Seguro que creía que Isabel había llevado las llaves de la casa consigo. Partieron las tres de nuevo, ahora en dirección al apartamento de Mónica para que Amparo lo visitara.

	Una vez dentro del apartamento, Mónica le enseñó la amplia habitación que ponía a disposición de su amiga. Ella, en realidad, ya había decidido mudarse mucho antes de ver lo que Mónica le ofrecía, así podría ahorrarse dinero del alquiler y evitaba compartir piso con gente que no conocía. Solo quería cumplir con el deseo de su amiga de mostrárselo primero.

	―Mónica ―dijo, con una sonrisa de satisfacción en el rostro―, es perfecto.

	Estoy ansiosa por traer mis cosas. ¿Cómo coordinamos?

	 

	―Mira, acá tienes tus llaves. Múdate durante el día, por suerte, Isabel puede ayudarte. Yo tengo que correr, me cambio y salimos. Me llevan al trabajo y les dejo el coche para traer tus cosas.

	―¿Sí? ¿Tu auto? Te debo un favor grandísimo…

	 

	―Nada, no te preocupes, estaré encantada de tener compañía. Me siento un

	poco sola últimamente.

	 

	
―Pues te esperamos mientras me familiarizo un poco con la habitación. Un

	millón de gracias; no sabes cómo facilitas mi vida en estos momentos.

	 

	Isabel y Amparo se dedicaron a explorar el apartamento y luego se sentaron en el salón mientras esperaban a Mónica.

	―Lista, nos vamos ―anunció radiante Mónica al cabo de un rato.

	 

	―Vámonos ―respondieron sus amigas, preparadas ya para partir.

	 

	Mientras conducían en dirección a la morgue, Isabel le preguntó a Mónica, directamente, sin ambages:

	―¿Qué piensas hacer con respecto a Esteban?

	 

	Mónica se quedó en silencio. Al principio, Isabel pensó que tal vez ahora era ella la que se había incomodado con su pregunta impertinente, pero al final le demostró que no, que no se había formado una opinión todavía y necesitaba, tal vez, reflexionar en voz alta.

	―No lo sé. ¿Ustedes qué opinan?

	 

	―Nada pierdes conversando con él, ¿no crees? ―Fue la respuesta espontánea de Amparo. Luego añadió alguna reflexión más, mientras miraba por la ventana y se familiarizaba con el barrio―. Además, ¿piensas quedarte sola toda la vida? Debes de superar ese odio que llevas; ¿te quedarás sola porque tu padre era un desgraciado? Él ya no está presente y tú tienes una vida por vivir, no pierdas la oportunidad. Piénsalo, fluye con lo que se te presenta en tu vida actual… Y perdona si te he dicho algo que te haya molestado, pero creo que hay que ser conscientes de que esta vida es finita; tiene un principio y un fin y de lo que ocurre entre medias, solo debemos ocuparnos de aquello que podemos cambiar ―concluyó Amparo.

	―Considera que la felicidad no es una ilusión, ni es perfecta. Que nos hagan ver

	la realidad nos ayuda ―sentenció Isabel.

	 

	Mónica se quedó callada, reflexionando. De repente, empezó a asentir.

	 

	―Está bien, lo pensaré. Tampoco me obliga a nada escucharle…

	 

	
―Claro que sí, Mónica ―le dijo Amparo―. Lo importante es que te escuches. Igual quedas con él y el rechazo es muy fuerte… Entonces tal vez no valga la pena intentarlo. Pero si ves que te sientes cómoda, igual hasta te apetece darte una alegría.

	―La ocurrencia de Amparo desató las carcajadas de las otras dos amigas―. ¿Qué? No

	se rían, hombre, que es verdad. ¿O acaso ustedes no tienen… necesidades?

	 

	―Está bien, Amparo ―dijo Mónica volviendo a su compostura―. Pero primero debemos de ocuparnos de Susana, luego ya veré. Gracias por hacerme ver sus puntos de vista.

	―Y tú, Amparo, ¿qué harás? ―preguntó Isabel―. ¿A qué te dedicarás ahora?

	 

	―Déjenme que les cuente la otra parte de lo que me sucedió ayer. Cuando entré al bar a tomarme un trago, me puse a tocar el piano. Yo de pequeña odiaba las clases, al principio, pero luego eso se convirtió en una pose, en una técnica que utilizaba para sacar de quicio a mamá. Ella, por supuesto, me obligaba a que tomase las clases, pero cuando mejoré y la profesora me ofreció irme a estudiar a un sitio más serio, porque decía que tenía aptitudes, mi madre se negó en banda. No quería que me dedicara a ello, desde luego. Ya saben que decía que las mujeres deben de estar en casa cuidando a su marido y los hijos. Bueno, ya no tengo marido y los hijos nunca vinieron. Voy a retomar lo que me gusta. Me siento con capacidad de dar clases a niños. Con lo que reciba de mi parte después del divorcio, me compraré un pequeño apartamento y un piano. Tal vez me anime a tocar de forma regular en el bar del hotel y vuelva a ver a Rafael. Quién sabe lo que puede pasar. Si he de ser sincera, a mí no me gusta estar sola, y si me decido por una pareja, quiero que sea sólida y permanente.

	―¿Y tú, Isabel? ―preguntó Mónica.

	 

	―Yo la verdad que no sé qué haré. Mi mamá se dedica a vender tortas y galletas; empezaré a ayudarla con ello. Luego retomaré lo de mi dibujo. A mis hermanos les va bien en sus profesiones y decidieron cederme su participación en la propiedad de la casa donde vive mi mamá, viviré con ella y compartiré gastos. Al principio me tendrá que ayudar, claro… Puedo también conseguir trabajo dando clases de pintura. Ahora, con la ayuda de Internet, resulta fácil comunicarte con los clientes y, si trabajas bien, se puede

	 

	
llegar lejos. Haré los retratos en base a fotos que envíen, me los abonen por medio de transferencia y les remito el trabajo vía Courier.

	A sus amigas les pareció una estupenda idea y le prometieron hacer difusión de su talento entre sus conocidos. Seguro que algún encargo le caía. En un momento llegaron al trabajo de Mónica, que se desmontó del coche y se despidió de sus amigas.

	―Por favor ―le pidió Mónica a Amparo―, ¿puedes venir a recogerme a eso de las seis? Por si acaso no he puesto la alarma en el departamento, más tarde te explico cómo funciona. Chau, chicas, suerte en todo.

	Les dio un beso volado y se fue caminando a paso rápido.

	 

	Amparo se pasó al lugar del conductor, se dio la vuelta hacia Isabel y le dirigió una sonrisa.

	―Nuestras vidas toman un nuevo rumbo y qué mejor si lo estamos llevando a cabo con el apoyo de nuestras amigas de siempre, ¿no es cierto?

	―Sí lo es ―concluyó Isabel.

	 

	
SABRINA

	 

	ué suerte tenía de contar con sus amigas. Pero debía poner de su parte para recuperarse, pensaba Sabrina mientras la llevaban donde su psiquiatra, en compañía de María del Carmen y el médico.

	Q

	Q

	―¿Sabes a qué hora llega Patricia? ―preguntó a María del Carmen.

	 

	―Creo que llegará a eso de la una. Yo iré a recibirla, por supuesto.

	 

	Enseguida llegaron a la clínica donde Sabrina sería atendida. El médico las acompañó en todo momento y allí se encontraron con el psiquiatra habitual de Sabrina, que se alegró de verla.

	La evaluación por su parte fue sencilla. Para él, lo que había pasado estaba claro; como consecuencia de haber dejado de tomar su medicación, sumado a la ingesta de bebidas alcohólicas, había disparado su descontrol. Le recomendó que debía mantenerse ocupada y cumplir con una rutina diaria muy rigurosa. Le indicó que por este día doblara la dosis, que tomara una pastilla ahora y para dormir la otra, y al día siguiente, que retomara su dosis regular de una pastilla diaria. Le recalcó que era imperativo que cumpliera a cabalidad con las rutinas, que la ayudarían a interiorizar los ritmos vitales y eso facilitaría descansar mejor, alimentarse de una manera más sana e impediría que recayera de nuevo. Del gabinete que había detrás sacó una caja con la medicina que Sabrina tomaba. Le ofreció una y también le pasó un vaso con agua para que la tomara inmediatamente.

	Mientras caminaban por los interminables pasillos de aquella clínica, Sabrina aceptó el ofrecimiento de María del Carmen de quedarse con ella. Además, así podían pasar más tiempo junto a Patricia, ya que había dicho que se quedaba en su casa. Le pidió si podían ir por donde su padre a por algo de ropa, ahora que la acompañaba. Si se aventuraba a hacerlo sola, no estaba segura de poder afrontar la vuelta.

	―Hecho. Así lo haremos, no te preocupes.

	 

	Salieron los tres de la clínica y, en los jardines, el médico se despidió.

	 

	
―Sabrina, ¿tienes en tu casa de la medicina que tomas?

	 

	―Sí, sí tengo ―respondió Sabrina

	 

	―Sacas tu ropa y vamos a mi casa, te instalas y luego vamos a recoger a Patricia,

	¿te parece?

	 

	De un salto estaba abrazando a María del Carmen, que se sintió abrumada por ese despliegue de cariño en plena vía pública.

	―Gracias, mil gracias por tu generosidad ―dijo Sabrina.

	 

	Tomaron el coche y dejaron a Sabrina caminando bajo un sol brillante, encaminándose a su casa con la cabeza alta y paso alegre.

	―Por favor ―le dijo a su empleado―, sitúese bajo aquel frondoso árbol. Cuando

	la veamos salir pasamos a recogerla, gracias.

	 

	Después de tomar las medicinas, Sabrina comenzó a sentirse más tranquila. También ayudaba la presencia de María del Carmen: se sentía necesitada y apoyada por sus amigas. Se repitió lo que se dijo antes; fomentaría esta amistad, no podía dejarla, la necesitaba.

	Entró en su casa y sin saludar a su padre con el que se cruzó al ingresar, rauda se dirigió a su habitación. Acomodó lo que cupo en una maleta. Al abandonar la casa, se volvió y se despidió de ese ambiente al que no tenía intenciones de regresar.

	―Adiós ―exclamó en un tono de voz fuerte, como si quisiera verbalizar una

	despedida que pretendía definitiva. Después giró sobre sí misma y salió.

	 

	Cuando abrió la puerta de la casa no encontró el carro. ¿Dónde se habría ido? No pudo evitar pensar en que la habían dejado abandonada, que aquello no había sido más que una jugarreta de sus antiguas amigas para volver a reírse de ella. Por suerte, respiró hondo y buscó serenarse. Cerró los ojos y volvió a tomar aire. Y con los ojos cerrados, escuchó el timbre de una bocina de coche, aproximándose. Ahí estaba María del Carmen; no la había dejado.

	El chofer se apeó y acomodó el equipaje de Sabrina en el maletero que ya tenía abierto.

	 

	
―Ay, María del Carmen, pensé que te habías ido ―anunció al entrar en el vehículo―. Casi se me paraliza el corazón.

	―Cómo se te ocurre eso ―dijo María del Carmen sonriendo―. Nos pusimos a la sombra. No queríamos llamar la atención de los vecinos, ahí estacionados al frente de tu casa. ¿Trajiste todas tus medicinas?

	―Sí, sí, las traje, gracias por preguntar.

	 

	―Vamos a casa ―ordenó María del Carmen al chofer―. Deseaba consultarte, Sabrina, qué te parece si esta noche nos volvemos a reunir en casa. El motivo es la llegada de Patricia.

	―Oh, ya lo sabes. Me parece una excelente idea ―terció Sabrina―. ¡Estoy tan ilusionada…!

	 

	
PATRICIA

	 

	eñora ―le comunicó el piloto―, nos faltan unas

	―S

	―S

	dos horas para llegar.

	 

	―Gracias ―replicó. Y llamó a la azafata con

	el timbre.

	 

	―¿Sí, señora? ―preguntó al llegar.

	 

	―Prepárame algo ligero de comer y una copa de vino tinto. Mientras, deje listo mi vestido, ese Versace verde, y los zapatos que le hacen juego. Gracias, eso es todo.

	Tenía una idea que le estaba dando vueltas, pero solo se solucionaría cuando llegara a su destino. Se sentía rejuvenecer, volver a ver a sus amigas. A María del Carmen sí la había visto cuando fue a visitarla a París y se quedó a pasar unos días en Cap Ferrat, poco después de su divorcio. Apenas aterrizase, llamaría a su mamá para saber de los chicos y que averiguase si querían reunirse con ella.

	¡Ay! Susana, cómo es que había provocado tantos cambios en sus vidas con su fallecimiento. Últimamente estaba pensando mucho, precisamente, en lo efímero de la vida, en la necesidad de rodearse de la gente a la que quieres, de aprovechar las oportunidades que la vida le ofrecía, pero no solo con la mirada puesta en los negocios, sino también pensando en saber parar, en decir no a ciertas propuestas y disfrutar de la posición lograda, ahora que ya ni sabía el dinero del que disponía.

	Se acercó la azafata y la invitó a que se dirigiera a la mesa que había preparado para ella.

	Estaba perfecto, como siempre había exigido. Dio las gracias y se sentó. Bebió un sorbo de vino tinto y no pudo menos que inclinar ligeramente la cabeza en señal de aprobación.

	Mientras comía, se dio cuenta que sus pensamientos tal vez se debían a la percepción de la mortalidad, intensificados con la cercanía de un deceso. Todo llega a terminar; termina y no hay más. Lo que había acumulado, ¿para quién se quedaría

	 

	
cuando ya no estuviese? ¿Sus hijos? Seguro que lo despilfarrarían a manos llenas. Tal vez fuese mejor constituir un fideicomiso para ellos y mamá, por si acaso le pasara algo.

	Por ahora todo se resumía en Susana, ella estaba siendo la luz nueva y fresca que llegaba a su vida, para tomar consciencia de la verdadera realidad. Ya lo dijo Stephen Hawking: «No tengo miedo de la muerte, pero no tengo prisa por morir. Tengo mucho que hacer primero». No es el miedo a morir, sino a dejar asuntos inconclusos.

	Con ese último pensamiento y un bocado todavía masticando, se levantó y buscó su cartapacio Hermes del cual sacó su Moleskine y la pluma fuente Omas Fénix Platinum. Para guardar sus ideas y planes, no usaba su Tablet Galaxy Tab S2. Se desenvolvía mejor a la antigua, en papel, así nadie podía hackear su libreta. Anotó los pendientes que requerían de acción inmediata. Cuando terminó, cogió el celular satelital y llamó a su abogado en París. Cuando ella llamaba no había diferencia horaria, se le atendía fuera quien fuera a quien llamara. Dio las instrucciones necesarias. Ahora, con todo en marcha, terminó la comida y pidió más vino. Después se dirigió al dormitorio para cambiarse, ya estaría pronto a aterrizar. No perdía detalle, sabía lo que significaba causar una buena impresión. En realidad, todo era cuestión de percepción. Aunque se tratase de sus amigas, siempre hay que ser lo que uno es, y no bajar nunca la guardia.

	―Señora, ya estamos próximos a aterrizar ―le informó el piloto por medio del

	sistema de altavoces.

	 

	Se dio una última revisada al maquillaje y fue a sentarse en ese mullido sillón forrado de piel de color blanco. Se ajustó el cinturón de seguridad y miró por la ventana. La silueta inconfundible del horizonte local le anunció que estaban llegando. No pudo evitar un sentimiento de nostalgia. En este momento no peleo en contra, sino más bien lo alimentó y se sintió cómoda consigo misma. Suspiró profundamente y, poco después, sintió el suave contacto del tren de aterrizaje con la pista.

	 

	
MÓNICA

	 

	l entrar en su oficina, sobre su escritorio la esperaba el reporte de la autopsia de Susana. Con mano temblorosa, fue pasando las páginas. Al final, con los ojos anegados en lágrimas, dio su conformidad y lo rubricó

	A

	A

	con su firma. Llamó a su asistente para que procesaran el cuerpo y que estuviera listo cuando vinieran a recogerlo de la funeraria.

	―Doctora, buenos días ―dijo la asistente―, hay un señor que desea verla.

	 

	―Que pase, por favor.

	 

	―Buenos días, Mónica ―saludó Esteban apenas entró en la oficina―. Quiero agradecerte por la celeridad en tratar a Susana. Estoy esperando a que vengan de la funeraria.

	―Esteban, qué bueno que ya has podido arreglar todo este farragoso asunto. María del Carmen estaba dispuesta a ayudarte en todo lo que necesitaras. Tú sabes que ella tiene amigos en todas partes. Llámala si necesitas algo.

	En los ojos de Esteban centelleaba una ilusión, una esperanza; Mónica estaba explicándole cuestiones personales, lo que había hecho, cómo le había ido con sus amigas… Y Esteban empezó a dejarse mecer por la cadencia de su pelo al balancearse por los gestos del habla, a embriagarse por los movimientos acompasados de los labios para formar las palabras, a zambullirse en los ojos expresivos, grandes y brillantes, que formulaban más palabras que todas las frases que pudiera encadenar.

	―Anoche nos reunimos como te conté ―continuó explicando Mónica―, en casa

	de  María del Carmen. Fue  más un reencuentro que una reunión. Disfrutamos  mucho.

	¡Adivina! Patricia llega hoy; es decir, en unas horas. ¿Te imaginas? Estaremos todas presentes en el velatorio…

	El recuerdo de la lectura del contenido de la carta, la removió. No podía contarle la decisión que Susana había tomado y compartido por escrito. Por muy trágico que fuera, ello se debería quedar solo entre las princesas.

	 

	
―Esteban, siento mucho lo que estás pasando ahora y te acompaño en tus sentimientos. Te propongo que después de la cremación y que hayas esparcido las cenizas de Susana, me llames para conversar. Nada de citas, ni restaurantes y menos bares. Solo para conversar. Puedes venir a mi casa. Amparo vendrá a vivir conmigo por un tiempo. Se está divorciando…

	Los ojos de Esteban se iluminaron ligeramente, y sonrió también.

	 

	―Me gusta lo que dices y me alegra. No diré más; lo dejaremos para más

	adelante.

	 

	―Doctora, disculpe que la interrumpa ―dijo su asistenta asomando la cabeza por el quicio de la puerta―. Han venido de la funeraria y preguntan por el cadáver de su amiga.

	―Ellos deben de ser los que estabas esperando, Esteban. Vamos, te acompaño,

	ya todo está listo.

	 

	Al acercarse para salir, le dio un abrazo a Esteban y susurró lo siento. Fue rápido pero emotivo.

	 

	
AMPARO

	 

	sabel, no sabes lo ligera que me siento después de haber tomado la decisión de divorciarme. No han sido los mejores años de mi vida, desde luego. No voy a pensar que fueron

	―I

	―I

	desperdiciados, fue una época de aprendizaje. Ya nadie me dirá lo que tengo que hacer o no. O si le parece bien lo que hago. ¿Sabes, Isabel? Tú y yo nos encontramos en la misma situación…

	―Mi querida Amparo. Ay, amiga mía ―respondió Isabel claramente emocionada

	por las palabras que escuchaba. Estaba segura que su vida se encaminaría y bien.

	 

	Estaban en la casa de Amparo, empacando sus pertenencias. Los cajones abiertos, la ropa regada sobre la cama, y nadie más a la vista. Ya tenían a punto una maleta y otras dos abiertas en el suelo. Pronto tendrían que usar cajas de cartón. Por suerte, había sido previsora: las había ido recopilando de los comercios del barrio y podía bajar al sótano a buscarlas.

	Menos mal que José se había ido donde sus padres, fuera de la ciudad, después de firmar los papeles del divorcio ante el notario. Así podría mudarse con calma. Al cabo de unas horas ordenaron una pizza, esa que traía queso en el borde y de masa fina, la más rica de Pizza Hut.

	―Creo que por acá tengo una botella de vino para acompañarla, ¿te apetece?

	―preguntó Amparo.

	 

	―Claro, qué buena idea ―dijo Isabel.

	 

	Después de llamar, Amparo se quedó observando la casa. Parecía más grande, más vacía. Isabel la observaba desde la silla. La veía entera, mucho más segura que ella misma cuando abandonó su país de adopción de puntillas, con miedo, utilizando excusas para justificar la compra del billete ante sus hijos.

	 

	
―Solo me llevaré mis cosas personales ―le informó Amparo―. Todo lo que pertenece a la casa que se quede en ella y así se venda. Lo que quiero es mi parte y poder seguir con mi vida.

	―Qué valiente eres… Te escucho y me inspiras ―le dijo Isabel―. Gracias por tus

	acciones, me ayudan.

	 

	Amparo se volvió hacia ella y le dirigió una sonrisa. Ella también estaba confortada de tener junto a ella a una de sus amigas. Si no, todo parecería más furtivo. A pesar de lo que había avanzado en los últimos años, de que su marido apenas la tocaba y que era ella, más bien, la que le devolvía las palizas que le había dado antes, siempre existía la posibilidad de que José volviera con algún amigo e hiciera cualquier locura. No le parecía que fuese real, como cuando sueñas que te caes o que te persigue alguien, pero esa inquietud, ese pensamiento funesto, se había matizado y había convertido la triste experiencia de abandonar la casa conyugal en una especie de aventura. En cualquier caso, debían apurarse. Amparo no quería volver a regresar a por más cosas. Deseaba hacer un solo viaje y listo. Además, recordaron que Mónica les había dicho que la pasaran a recoger a las seis.

	―Bueno ya está todo, gracias por ayudarme, Isabel. Ha sido providencial que te olvidaras la llave ―dijo Amparo, y rieron las dos―. Ahora vamos a tu casa; no hay que darle motivos de preocupación a tu mamá.

	―Sí, tienes razón ―coincidió Isabel.

	 

	Se embarcaron rumbo a la casa a bordo del auto de Mónica. En cuanto llegaron, se apeó para tocar de nuevo el timbre, pero su madre no salía a abrir. Había transcurrido buena parte del día desde la primera vez que llamó.

	Volvió al coche y se sentó, en silencio. Amparo la contemplaba sin decir nada, para intentar no aumentar con ningún comentario la preocupación que traslucía su rostro.

	―Qué raro que no haya regresado todavía ―dijo por fin Isabel―. Ya ha pasado mucho tiempo. ¿Te parece que demos una vuelta en el coche por el vecindario para ver si nos cruzamos con ella, por favor?

	 

	
―Claro, no faltaba más ―respondió inmediatamente Amparo.

	 

	Durante los siguientes minutos, se dedicaron a «patrullar» las calles vecinas a la casa de Isabel. Después de estar rodando bastante tiempo, Isabel identificó una silueta a lo lejos que se asemejaba a la de su madre. Caminaba de espaldas, pero estaba casi segura; el peinado, la chaqueta ligera de mezclilla… Avanzaron en esa dirección y al final descubrieron que la vista de Isabel se conservaba en perfectas condiciones. Amparo detuvo el coche e Isabel se apeó y se dirigió hacia su madre.

	―Mamá, hola… ¿Qué haces? ―dijo a modo de saludo.

	 

	―Isabel, hija mía ―respondió su madre―. Creo que me he perdido. No

	encuentro el camino a casa.

	 

	―Pero mamá, qué dices, si la casa está a dos cuadras de acá y siempre has usado esta ruta ―recriminó extrañada―. Vamos al coche. Ahí está Amparo.

	Se acomodaron en el coche y manejaron hasta la casa de Isabel.

	 

	―Estoy con muchas cosas en la cabeza y me he distraído ―explicó a modo de disculpa mientras se apeaban en la reja y sacaba las llaves de la cartera para poder entrar.

	Ambas, madre e hija, se despidieron de Amparo, que debía partir en busca de Mónica sin tiempo que perder si no quería llegar tarde. Lo último que escuchó fue la pregunta que le hacía su madre a Isabel:

	―¿Cómo te fue anoche, hija?

	 

	
ISABEL

	 

	n cuanto traspasaron la verja, Isabel se plantó en el camino y tomó a su madre por los hombros.

	E

	E

	―Mamá, me tienes preocupada. ¿Qué te ha pasado? ¿Qué es

	eso de que no encontrabas el camino a casa?

	 

	―Bah, hija, no le demos importancia. Creo que estaba distraída y mucha gente extraña me hablaba y eso contribuyó a desorientarme. Ahora ya estamos en casa y me voy a preparar el almuerzo. Después vendrán a recoger ese pedido de las dos tartas y las galletas. No le des tanta importancia, no es la primera vez que me distraigo.

	Lo sucedido con su madre la dejó pensativa, no creía mucho en las coincidencias, pero se daba cuenta de que su llegada estaba siendo providencial. Un familiar de su ex marido tenía un estado avanzado de Alzheimer y una de las primeras características era la desorientación. Se puso a hilar todas las cosas extrañas que había detectado en su mamá y pensó que tal vez debiera ir a hablar con su médico de cabecera. Lo que también tenía claro es que no había que traspasarle presión a su madre ni hacerla sentir culpable por sus despistes. Así que le dio un abrazo, un beso en la mejilla y entraron a casa agarradas de la mano.

	 

	
PATRICIA

	 

	ntes de descender por la escalerilla del avión, Patricia ya tenía puestas las gafas de sol Bulgari. El ruido de las turbinas fue decayendo lentamente hasta desaparecer por completo. Caminó rápidamente en

	A

	A

	dirección a la terminal y fue recibida por el personal de migraciones. En este aeropuerto no tenían servicio vip para atenderla dentro del avión, pero obvió ese detalle; estaba de vuelta en su ciudad.

	Como era un vuelo privado usaba la terminal pequeña, distante de la que atendía a los vuelos comerciales. Salió y ahí estaban María del Carmen y Sabrina, esperándola. Se saludaron como lo que eran en el corazón, amigas de siempre que llevaban mucho tiempo sin verse.

	―Holaaaaa. ―Patricia no pudo terminar el saludo por el fuerte abrazo que Sabrina le dio y que le hizo trastabillar. María del Carmen esperó discretamente a que Sabrina terminara con su efusiva bienvenida. Ella se daría su tiempo.

	―Bienvenida, Patricia ―dijo por fin, al tiempo que se acercaba y Sabrina se

	retiraba ligeramente.

	 

	―Chère María del Carmen, no sabes la alegría que me da que hayan venido a recogerme…

	Después de los parabienes que se dedicaron y de pequeños comentarios sobre cuestiones convencionales ―la salud, los padres, los hijos…―, se encaminaron al coche. El chofer les abrió la puerta y una vez que estaban acomodadas, guardó el equipaje de Patricia que había acercado la asistenta con ayuda de los maleteros.

	 

	
AMPARO

	 

	poyada contra el coche de Mónica, la esperaba en la calle. Veía salir a médicos, oficiales, y administrativos y los observaba, contentos de finalizar su jornada de trabajo. También ella estaba contenta de

	A

	A

	recoger a Mónica y de llevarla hasta el que sería su nuevo hogar. Habían coordinado por teléfono para encontrarse allí mismo, en el estacionamiento.

	Al distinguir a Amparo, Mónica apuró el paso y la saludó agitando el brazo.

	 

	―Hola, ¿terminaste de mudarte? ―dijo a modo de saludo.

	 

	―Sí, muchas gracias. Ya tengo todo lo que necesito. Lo demás, que se venda con la casa, no lo quiero; me relaciona con mi anterior vida. Mientras te estaba esperando ha llamado María del Carmen, que nos espera en su casa esta noche para que saludemos a Patricia. Llamé a Isabel y me dijo que no podía, así que somos tú y yo. Y Sabrina, que ya está allí, claro.

	―Vamos a la casa, que tengo que darme una ducha. Por supuesto que vamos a saludar a Patricia. ¿Quieres manejar tú, por favor? ―Lo dijo sin esperar respuesta y se subió el puesto de copiloto.

	 

	
SUSANA

	 

	u velatorio fue organizado por sus amigas. Fue la mejor forma de despedirse. Esteban se encontraba acompañado de sus hijos, en los que se distinguía un dolor profundo. La sala estaba llena de familiares, amigos

	S

	S

	y flores de todos los colores en arreglos formas y tamaños.

	 

	Amparo, Isabel, Mónica, Sabrina, María del Carmen y Patricia, todas vestidas de negro, fueron de las primeras en llegar y caminaron detrás del ataúd en dirección a la capilla en donde se realizó la misa de cuerpo presente. A Susana la llevaron después de la misa al crematorio.

	Tras la reveladora reunión, de donde salieron reforzadas las princesas, María del Carmen había decidido que apenas llegara David, hablaría con él para que la incorporara en la empresa familiar, en alguna posición que pudiera apoyar y aprender lo que fuera necesario y recibir un sueldo. Daría un cambio de 180 grados y nada la detendría para conseguirlo. Las conversaciones con su hija habían servido, y ella aceptó el nuevo rol en su propia vida.

	Ahora estaban sentadas las seis a la mesa. Habían regresado a su casa después del velorio. María del Carmen dejaba a todas que se expresaran a sus anchas. Ya no deseaba imponerse, escuchaba y asentía a los comentarios generales.

	―Chers amis, quiero explicarles una cosa que me hace realmente feliz ―anunció Patricia―. He conversado con Sabrina sobre una idea que venía elaborando en mi viaje para acá. Sabrina ―dijo a su amiga―, ¿quieres contarlo tú, por favor?

	Sabrina agradeció internamente el poder ser ella la que les ofreciera aquella gran noticia, porque tenía ganas de tomar las riendas de su vida y ya nunca más esconderse en sus problemas psicológicos para eludir una responsabilidad.

	―Patricia me ha ofrecido que vaya a trabajar con ella a Francia. Además, me asegura que conoce a un muy buen psiquiatra español que reside en París y que me atenderá y hará seguimiento de mi evolución. Poco a poco, iré aprendiendo lo que

	 

	
necesito saber. Trabajaré solo para Patricia siendo su asistenta personal. ¿Qué les parece? Acepté encantada en cuanto me lo dijo, claro. Es más, nos vamos en su avión. Gracias, Patricia, por esta oportunidad ―cerró con ello Sabrina.

	Todas se miraron y se congratularon de la suerte de Sabrina, aunque no les pillaba de nuevo. Sabrina y Patricia siempre habían sido inseparables. Las miradas se alternaban de Sabrina a Patricia, hasta que esta última decidió que tenía algo más que proponer:

	―Ahora ―comenzó―, de Pièce de résistance6, las quiero invitar a que regresen conmigo a París. Me gustaría que pudieran quedarse el tiempo que deseen, tengo espacio de sobra. Pueden decir que son unas merecidas vacaciones. Cuando estén listas para regresar, lo hacen en mi avión, no se preocupen de los gastos. ¿Qué dicen?

	Todas expresaron su contento y la tremenda felicidad que el ofrecimiento les suponía, excepto Isabel, que tenía asuntos de mayor importancia que ocupaban su cabeza. Amparo reparó en ella y le preguntó. Las demás fueron bajando su entusiasmo para escuchar lo que tenía que decir.

	―Te agradezco enormemente el ofrecimiento, Patricia, y sé que todas juntas en París lo pasaríamos genial, pero desgraciadamente debo rechazar tu ofrecimiento. Mi madre… no está bien.

	Todas se quedaron algo dolidas y pensaron en alguna enfermedad grave. No se equivocaron demasiado. Amparo agachó la cabeza y vio confirmadas sus sospechas. Lo que Isabel había detectado en el comportamiento de su madre y que se confirmó a través del incidente que Amparo presenció, se conjugaba en una sola palabra: Alzheimer. Isabel explicó lo ocurrido y cómo, después de varias preguntas, su madre le confesó que el médico la había diagnosticado hacía unos meses. Todavía no se lo había explicado a nadie de la familia, porque en realidad no sabía cómo hacerlo. De momento podía llevar adelante su vida y, salvo algún episodio como el del día anterior, no tenía mayores problemas. Pero Isabel deseaba quedarse con ella todo el tiempo que pudiera.

	 

	 

	 

	

	6 Plato de fondo

	 

	
―Lo siento mucho ―les dijo―. Aunque imagino que saben cómo me gustaría,

	no voy a poder hacerlo. Quiero quedarme acá con mi mamá.

	 

	Después de un silencio en que todas se quedaron algo tristes, la conversación continuó y enseguida se fueron animando.

	―Amparo, ¿tú vendrás?

	 

	―Por supuesto. Ahora mismo no tengo ningún compromiso firme, así que me

	voy con ustedes. ¿Cuándo nos vamos? ―concluyó Amparo.

	 

	La siguiente a quien Patricia preguntó fue a Mónica. Se tomó unos instantes para contestar, que parecían más una pausa dramática que una necesidad real.

	―A mí me deben unas vacaciones atrasadas, así que yo también puedo irme con

	ustedes. Solo tengo que pedirlas y que me lo confirmen ―sentenció Mónica.

	 

	María del Carmen, en cambio, no le quedó más remedio que rechazar la oferta. Estaba muy comprometida con su decisión y creía que postergarla solo significaría hacerla más difícil.

	―Me van a disculpar ―dijo María del Carmen―. Como ya les he anticipado, deseo esperar a que regrese David y conversar con él sobre nuestro futuro. Tengo que hacerlo inmediatamente, por lo que muy a mi pesar debo declinar el poder acompañarlas. Me quedo triste porque sé que lo pasarán de maravilla.

	―Yo aprovecharé ―agregó Patricia―, mientras esperamos los trámites, autorizaciones, pasaportes y visas, de Sabrina, Amparo y Mónica, para estar con mis hijos y mamá. Quiero agradecerte, María del Carmen, que me hayas llamado y no me hayas dejado de lado por estar tan lejos de las noticias que nos atañen a todas.

	Luego, se diluyeron entre conversaciones privadas que iban creciendo y a las que se iban sumando una y otra. Por fin habían abandonado los lastres, las frustraciones vividas a lo largo de una vida de separación. Ahora que se habían juntado, no dejarían que los egos empañasen sus logros, sino que los aprovecharían para conseguir ayudarse entre ellas. Se podía decir que, con la llegada de Patricia, la labor iniciada por María del Carmen al abrigo del fallecimiento de Susana se culminaba.

	 

	
―Ella es ese tipo de mujer que te embriaga la primera vez y para siempre

	―definió Sabrina a su amiga Patricia, cuando otro día conversaba con Amparo en la oficina de pasaportes.

	―Es cierto; Patricia tiene un carisma que te envuelve y no te abandona

	―confirmó Amparo.

	 

	Llegado el tiempo de la partida, fueron todas al aeropuerto para despedirse. Patricia y Sabrina no sabían cuándo volverían. Amparo estaría una temporada, recuperándose de los ajetreos del divorcio y la anulación matrimonial, y Mónica se dejaría llevar y disfrutaría de unas merecidas vacaciones después de tres años posponiéndolas.

	Una vez embarcadas las maletas, llegó el momento de abordar el avión. Comenzaron las despedidas, los últimos deseos, las recomendaciones, los abrazos y los repetidos besos.

	María del Carmen fue la que construyó algo parecido a un discurso de despedida, en un momento en que formaban un círculo:

	―He llegado a la conclusión que nosotras somos lo que queremos ser. No debemos permitir ser lo que otros quieren.

	Las demás la escucharon en silencio y asintieron. Las que partían se dirigieron a la aeronave y dejaron a Isabel y María del Carmen agitando sus brazos. Desaparecieron tras la portezuela del avión privado de Patricia y, casi al instante, los motores empezaron a sonar cada vez más insistentemente. Poco después, el avión empezó a moverse, como si fuese un torpe coche, por el asfalto de la pista de despegue. Al ver que el avión iniciaba su carrera final para preparar su despegue, se abrazaron para sostenerse por la pena que las embargaba, pero a pesar de ello sonreían.

	El estilizado avión aceleró y acabó remontando el vuelo en dirección al vasto cielo azul. La estela que dejaba detrás se fue difuminando rápidamente, así como su imagen. Pero el recuerdo del reencuentro se iría refrescando a cada poco, y las ayudaría para seguir siendo las princesas, o para dejar de serlo y convertirse, de una vez por todas, en la mujer que querían ser.
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